相關(guān)展覽信息

從那一年到這一年

文/徐喬斯

　　兩年前的五月，比今年涼爽，第一屆“灣區(qū)當(dāng)代藝術(shù)聯(lián)展”開幕時(shí)大部分人還穿著長衣長褲。那時(shí)的郭赟剛從北京來到深圳，這個(gè)新鮮的城市給予他的沖動(dòng)與興奮在第一屆展覽的前言書寫中可見一斑——那是他來到深圳后單獨(dú)策劃的第一個(gè)展覽，深圳多元的藝術(shù)格局與藝術(shù)家們不拘一格的生活狀態(tài)讓他感受到了非常不同于北京的文化氣息。他提出了在藝術(shù)領(lǐng)域討論“灣區(qū)藝術(shù)生態(tài)”的話題。盡管，將這個(gè)政策上用于劃分經(jīng)濟(jì)建設(shè)區(qū)域的名稱用在藝術(shù)領(lǐng)域是否成立是一個(gè)有待探討的問題，但是這樣的關(guān)注點(diǎn)已然暗示出：今天我們面對的南方藝術(shù)創(chuàng)作的現(xiàn)狀，其語境已經(jīng)從“嶺南”、“特區(qū)”、“珠三角”、“深港澳”這樣的歷史用詞中跨入到了一個(gè)更新升級的、更為復(fù)雜的歷史關(guān)系網(wǎng)之中。

　　由于2020年的艱辛，兩年的時(shí)間似乎被拉得很長。第一屆灣區(qū)藝術(shù)聯(lián)展開幕的日子是2019年5月4日，恰逢“五四運(yùn)動(dòng)”一百周年紀(jì)念日。誠然在那一天沒有什么感天動(dòng)地的事情發(fā)生，青年也沒有熱血沸騰，這個(gè)日子變成了一覺醒來蹭著熱點(diǎn)轉(zhuǎn)發(fā)一遍的朋友圈鏈接，變成了一個(gè)無關(guān)痛癢的社交點(diǎn)贊。在這個(gè)愈發(fā)趨于平庸與平淡的單調(diào)性的社會(huì)里，很多人一出生，便已走向了老年。

　　所幸的是，在哪個(gè)時(shí)代都有不愿意隨波逐流的藝術(shù)家，他們不愿意閉上雙眼，對于現(xiàn)實(shí)中的敗壞熟視無睹;他們也不愿意在一條舒適的、假冒幸福的道路上行走，聞著塑料的花香，忘卻自己的來路。此次“2021灣區(qū)當(dāng)代藝術(shù)聯(lián)展”中所集結(jié)的藝術(shù)家群體，涵蓋了70、80、90后三個(gè)年齡層。其視覺經(jīng)驗(yàn)背后所折射出的歷史經(jīng)驗(yàn)既代表了個(gè)體在時(shí)代中的價(jià)值追問與反饋反思，同時(shí)也表現(xiàn)出了一代又一代藝術(shù)家在工作對象與工作方法上的更新與推進(jìn)。將這十九位(組)藝術(shù)家的作品交叉并置在展覽空間中，策展人嘗試?yán)谜钩士臻g制造出作品的互文關(guān)系：從2010到2021(本次參展作品最早的創(chuàng)作年份是2010年)，從告別到懷念再到異化空間，視覺經(jīng)驗(yàn)上的差異與精神體驗(yàn)上的溫度交替并存在多維的媒介中，從此構(gòu)建出探討“灣區(qū)當(dāng)代藝術(shù)”的現(xiàn)場基礎(chǔ)。

　　如果說“2019灣區(qū)當(dāng)代藝術(shù)聯(lián)展”在策展人的好奇心與陌生化效應(yīng)的助推下為公眾呈現(xiàn)的是地域性的藝術(shù)家單純的存在感，那么“2021灣區(qū)當(dāng)代藝術(shù)聯(lián)展”一方面保持了對于上一屆部分參展藝術(shù)家持續(xù)的追蹤考察，另一方面更加突出了這一地區(qū)的藝術(shù)家在創(chuàng)作中具有的個(gè)人鮮明指向的問題意識：

　　黃詠瑤(Wong Weng Io)以《無處不在的圖像(無人商店)》向我們勾勒出一個(gè)由世界、垃圾和人的碎片重組而成的視覺的巨浪，在不可抵擋的圖像大爆炸的危機(jī)感中，物質(zhì)世界的遺骸與虛擬世界的矛盾撲面而來，而炸裂，正是蔣國遠(yuǎn)的新作《禮物》中所觸及到的“不知結(jié)局的奮戰(zhàn)”狀態(tài)：戰(zhàn)爭抑或是生活。兩者在“意義為何”的內(nèi)心追尋中交叉纏繞，節(jié)日的禮花，死水微瀾的日子，未來可能就是鄭龍一海《電子生物系列》中人類所面臨的新世界。高新科技能夠?yàn)槿祟惤鉀Q各種問題提供新力量的支撐，但與此同時(shí)我們也在喪失與現(xiàn)實(shí)(自然)世界聯(lián)系的紐帶。于是，曾曦的《視網(wǎng)膜》破碎在鏡面不銹鋼上，像一種生冷的剝奪。未來飄渺，廢墟駐留，每一座“鬼城”(因各種原因而停工荒蕪的建筑項(xiàng)目，也叫“爛尾樓”)的前世都擁有一個(gè)富麗堂皇的傳說，“二打六”小組了解中國鬼城的前世今生，他們給予最空曠最荒蕪的現(xiàn)實(shí)以最微弱的關(guān)照，用散落在“鬼城”中的仍然帶有人間煙火氣息的物件重組了一塊失魂落魄的紀(jì)念碑。

　　勞大倫的面目，勞大倫的微笑，勞大倫的鼻子，勞大倫的耳朵……勞大倫是不存在的，他是一片雪白。同樣，故事也是不存在的，它是肖海生的編造，看上去那么真實(shí)，像粉筆劃過黑板時(shí)發(fā)出尖銳的音調(diào)，清晰無誤。在清晰與迷蒙之間，何俊彥七年來反復(fù)描繪的《窗》最終變成了一塊童年記憶里因?yàn)槭バ盘柖@像慘烈的雪花屏幕，可是珠海沒有雪。洋流出走，海風(fēng)歸來，飛鳥不動(dòng)，過伶仃洋。

　　陳錦潮在更新著一種水與墨的關(guān)系，把水墨這種在中國傳統(tǒng)文化語境里精神性的材料，變成了物質(zhì)性的材料，然后生產(chǎn)出具有當(dāng)代性的審美形式。而他的同鄉(xiāng)柯濟(jì)鵬也在做著與之互補(bǔ)的事：柯濟(jì)鵬將多年來的繪畫語言扭曲成立體的裝置作品，外形上試圖向太湖石靠攏。他用形成每一塊立體作品所耗費(fèi)的紙面面積為作品命名，在一個(gè)物理性的數(shù)字背后，一種既簡單又復(fù)雜，既輕又重的矛盾體驗(yàn)在眼前糾纏不休——觀者本能地向傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)靠攏又被拒絕在理解的過程中。那么這種拒絕只有在周金華帶有泥土氣息的瓦片里找到歸鄉(xiāng)的路?！皶r(shí)光與風(fēng)光。”他說。沒有更多別的什么了，你看盡的塵世與浮華，出走和歸來，回憶與遺忘的故事，都在掌心的風(fēng)光里，沿著掌紋曲折蔓延，爬過千山萬水，旖旎繾綣。在黃桷坪的公園里，青年席地睡去，他們做的夢，十年都沒有醒。城市棄他們遠(yuǎn)去，在李政德的《圖層》里，那種空洞顯得愈發(fā)的安寧。彭杜的《瘟疫派對》便一語成讖，歡樂，消失在沉默的遠(yuǎn)方。

　　遠(yuǎn)方是銀坎保的《孤島》，致敬一種無法企及的回望與關(guān)聯(lián)，而在鄭梓程的《黃金海岸》里，對于離散的追尋永無止境。故事接踵著故事，思念覆蓋著思念，家族中流傳的歌冊因歲月泛黃，已是吹彈可破。已經(jīng)越來越少的人能夠傳唱：一月，我如何的思念你;二月，我如何地思念你;三月四月五月六月……年復(fù)一年，直到死去。

　　權(quán)力即使不顯現(xiàn)，也從沒有缺席。徐振邦的《有虎圖》的排列規(guī)則暗示了潛藏的圈層。“有時(shí)作為他者，即便只想獨(dú)處其外，仍終究因?yàn)槟蔀檫@個(gè)圈層中的一部分——我們觀看的方式以及審視的角度則決定了規(guī)則的邊界。”門縫小組講述了一個(gè)伴君如伴虎的故事，出生于1998年的青年們真誠地復(fù)述著1979年以后發(fā)家致富的道路。父輩們熟悉的言辭與時(shí)空錯(cuò)位的生澀在角色表現(xiàn)中產(chǎn)生了疊影：觀者很難去相信錄像中的年輕人到底塑造了什么，但是他們所演繹的故事的真實(shí)性又確鑿無誤。這種代際的疊影更像是一種幻覺，是銀坎保在《孤島》里無法用火藥炸開的那一扇重逢的大門，是鄭梓程的《無盡之地》中人們等待、期盼著的歸來。藝術(shù)家試圖用創(chuàng)作補(bǔ)充上自己對于缺席的理解，回到還沒有離別的人身邊，與他們和解，或共同告別。

　　再過數(shù)十年，當(dāng)人們回顧后疫情時(shí)代的第一個(gè)年頭和它的藝術(shù)時(shí)，絕大部分的潮流和皮毛都會(huì)成為過眼云煙，只有那些耕植于歷史與來路的問題之上的創(chuàng)作，值得被反復(fù)地討論與銘記，并最終通過未來與現(xiàn)在之間的相互作用而得以理解。這是一種重新經(jīng)驗(yàn)過去和重新構(gòu)建歷史的精神過程，我們生命中的能量與容量以及我們在反思時(shí)啟動(dòng)的思想活力將成為歷史眼界的基礎(chǔ)。顯然，2020年之后的世界已然不同往昔，我們身處在一個(gè)需要利用智慧去堅(jiān)持信念的時(shí)代，需要在擠壓與坍塌中找到出口與光明的時(shí)代，但希望并沒有比從前更多。是藝術(shù)為我們提供著持之以恒的動(dòng)力與勇氣，讓我們做好準(zhǔn)備，迎接某一個(gè)時(shí)刻的到來。

　　若要仰望，便只仰望星空;若要臣服，便只臣服于光陰。

　　致時(shí)間的河。

2021.4.21于深圳國香山

　　祥山藝術(shù)館由深圳市美麗集團(tuán)有限公司投資興建，座落于深圳市文博宮，外觀為宮廷式古建筑風(fēng)格，上下六層氣勢恢宏，擁有綜合類博物館展廳和專業(yè)美術(shù)館展廳，是深圳地區(qū)重要的現(xiàn)代型民營美術(shù)館之一。自2011年開館以來，祥山藝術(shù)館舉辦過“楚材晉用-湖北當(dāng)代藝術(shù)展”、“時(shí)間的邊緣—2019灣區(qū)當(dāng)代藝術(shù)聯(lián)展”、“素問·之后—中國當(dāng)代素描作品展”等重要展覽，在藝術(shù)界具有廣泛的影響力。祥山藝術(shù)館立足當(dāng)代，兼顧傳統(tǒng)，積極探索現(xiàn)代民營美術(shù)館發(fā)展的新模式，致力于打造大灣區(qū)核心文化藝術(shù)機(jī)構(gòu)，并推動(dòng)中國當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展。