銅器

大盂鼎

　　鼎，《辭?！飞系慕忉屖牵嚆~器之王。

　　中國青銅重器中，大盂鼎和大克鼎，是兩件被稱為“重器鴻寶”的西周銅鼎，與毛公鼎一道，并譽為“海內(nèi)三寶”。如今，這三只寶鼎分別藏于國家博物館、上海博物館和臺北故宮博物院，作為鎮(zhèn)館之寶，引人們駐足、流連、驚嘆。

　　但很多人不知道的是，大盂鼎和大克鼎在清晚期出土后幾經(jīng)流轉(zhuǎn)，曾經(jīng)歸一人所有，聚首北京；出土自陜西的二鼎，又曾經(jīng)被深深掩埋在蘇州一條幽靜小巷深處，躲過了侵華日軍的劫掠。

　　1951年，大盂鼎、大克鼎鴻寶重現(xiàn)。鼎身上清晰的銘文和斑駁的銅銹，默默訴說著幾千年的中華文明，而它們出土后的坎坷命運，隱隱折射著中國近現(xiàn)代的百年滄桑。

　　掘地藏寶

　　1937年的農(nóng)歷八月十八，子夜時分。

　　中秋節(jié)剛過，月亮亮似銀盤，為已經(jīng)陷入沉寂的古城蘇州灑下如霜的月光。

　　在這座古城中心，一條名叫南石子街的小巷深處，五個身影借著月色，在一座深宅大院中窸窸窣窣地忙碌著。

　　宅院的女主人叫潘達(dá)于，就是她在指揮著一項絕不能被外人所知的工程。參與者是她的姐夫潘博山及姐夫的弟弟，還有兩個家中的木匠長工。

　　一間屋子地面正中的方磚被撬開，露出兩米見方的一塊土地。四個男人輪番上陣，用鐵鍬向下挖掘。

　　寂靜的夜里，若有金石碰撞之聲必為左鄰右舍所聞。四個人的動作都是輕手輕腳，悄無聲息。挖掘出的土石，或鋪在院中大松樹下，掩做培土，或四散在院落東側(cè)的私家花園中，不留任何痕跡。

　　足足挖了兩夜，幾個人才在屋中掘出了一個一人來深的土坑。兩個木匠把事先釘好的一個木箱置入土坑。隨后，幾人合力從旁邊的屋子中抬出了一個巨大的青銅鼎，慢慢放入木箱中。另一只體積、重量相差無幾的大鼎也被抬出，呈對角線放入了木箱。

　　這兩只青銅大鼎，即為大盂鼎和大克鼎。到潘達(dá)于這里，已在潘家傳了三代。清朝晚期從陜西出土的這兩只寶鼎，再一次被掩藏于地下。潘達(dá)于寄望著這個“大土坑”，能夠讓兩只家傳寶鼎躲過日益迫近的戰(zhàn)火。

　　1937年的那個中秋節(jié)，沒有讓中國感受到任何節(jié)日的喜慶。中日淞滬會戰(zhàn)激戰(zhàn)正酣，焦灼著每個中國人的心。距離上海不足一百公里的蘇州，從戰(zhàn)事一開便被列入戰(zhàn)區(qū)。戰(zhàn)爭的陰云早已把這座秀美的江南古城變成一座危城。8月13日淞滬會戰(zhàn)開打，8月14日蘇州即遭到日軍飛機(jī)轟炸。

　　至9月時，淞滬會戰(zhàn)進(jìn)入膠著狀態(tài)。戰(zhàn)局風(fēng)云莫測，上海危在旦夕，而蘇州已成累卵之勢。姑蘇古城，幾乎每天都在日本航空炸彈的爆炸中震顫、呻吟。

　　在兵荒馬亂帶來的惶恐中，潘達(dá)于本已隨著親友逃到太湖邊上的光福山區(qū)避難。但終究放心不下藏在家中的寶鼎，中秋節(jié)前，又冒著轟炸偷偷跑回了家。

　　家中所藏文物古董、古書字畫數(shù)量甚巨，特別是大盂、大克二鼎，至為珍貴，又體型巨大，倉皇逃難，不可能將其攜在身邊看護(hù)。萬般無奈之下，潘達(dá)于想出了將它們埋藏在地下的主意。

　　然而這個辦法是不是能夠確保兩鼎安度戰(zhàn)亂無虞，誰也不敢保證。

　　2007年8月，潘達(dá)于老人以102歲高齡與世長辭。老人的孫子潘裕達(dá)今年都已經(jīng)年過花甲，他與潘達(dá)于共同生活時間最長。埋鼎之日距今已七十多年，潘裕達(dá)這樣對記者說：“好婆(奶奶，蘇州方言)回憶往事，記得最清楚的就是埋鼎的那兩個晚上，每次說起來都仿佛歷歷在目，每次提起來又后怕。那個戰(zhàn)亂的年代，走漏一點風(fēng)聲，大盂鼎、大克鼎肯定就留不住了?！?

　　在潘達(dá)于的記憶中，那兩個晚上的月亮特別圓，特別亮，只是灑下的月光泛著慘白，在寂靜的夜里更讓人心生涼意。

　　明亮的月光，倒是為埋鼎的五個人提供了天然的照明。因為日軍轟炸，電燈早已斷電。為了避免在夜色中引人注意，五個人干脆連蠟燭也沒有點，兩晚的忙碌，全仗月光。

　　大盂鼎和大克鼎放到木箱中后，他們又在木箱的空隙處，安放了一些小件青銅器和金銀物件，左右再以舊衣物塞實。最后，木匠把木箱蓋封好，平整泥土，上面再按原樣鋪好方磚。

　　潘達(dá)于又撮來一些浮土，在方磚上撒了一層，用笤帚輕掃幾遍，用浮土填實方磚間的縫隙。這片地面就看不出任何撬動過的痕跡了。

　　這還不算，潘達(dá)于選擇的埋鼎地點，處于庭院第二進(jìn)院落正房的堂屋正中，原本擺放著一張八仙桌。埋好鼎后，潘達(dá)于把這張八仙桌擺放回原處，又添了一道遮人耳目的掩護(hù)。

　　知道埋藏寶鼎秘密的，只有經(jīng)手埋鼎的五個人。潘達(dá)于找到的四個幫手，也是經(jīng)過慎重考慮的。

　　潘博山及其弟弟，是潘氏宗親中至親至近之人，潘博山還是潘達(dá)于的親姐夫——潘達(dá)于娘家姓丁，其姐姐丁燮柔也是嫁入潘家。這兩人自然可以放心。

　　那兩個木匠，是潘氏大家族的長工，為人忠厚。為了保密，潘達(dá)于還對兩位木匠師傅承諾——潘家會奉養(yǎng)你們一世。而這兩位木匠，真的對埋鼎一事守口如瓶，始終未向外界吐露半字。

　　所有的工作做完，意味著兩只寶鼎從此從世間消失。曾經(jīng)讓潘家榮耀無比的“海內(nèi)三寶有其二”之說，似乎就只剩一個傳說。

　　“海內(nèi)三寶，潘有其二”

　　大克鼎，現(xiàn)藏于上海博物館。該館坐落在繁華的上海市中心，高樓林立的現(xiàn)代建筑叢林中，上海博物館古樸莊重的中國古代青銅大鼎造型頗為惹眼。在這座號稱“收藏了中國古代藝術(shù)品半壁江山”的博物館中，大克鼎亦是當(dāng)仁不讓的鎮(zhèn)館之寶。

　　大盂鼎，原本也是上海博物館藏品。1959年，北京中國歷史博物館(現(xiàn)國家博物館)開館，上博以大盂鼎等125件館藏珍品支援。大盂鼎入藏國博至今，同樣也是館藏重器。

　　而這兩只國寶級曠世文物，在百余年前居然能夠同歸潘氏一門所有，單這一點，已足令人驚嘆。

　　蘇州自古就是人才輩出之地，在這座“朱戶千家室，丹楹百處樓”的古城里，潘氏家族仍算得上首屈一指的名門望族。有所謂“蘇州一座城，潘氏占一半”之說。

　　潘氏有“富潘”和“貴潘”之分，富潘以經(jīng)商致富，貴潘因科舉及仕途顯赫而聞名。在清代中晚期的百余年間，潘家共有35人金榜題名，其中有1名狀元、2名探花，在官場中有4人是正從二品以上的顯貴政客，各地的中下級官吏更是數(shù)不勝數(shù)?！百F潘”一脈的為官之人，做遍了清廷六部九卿百官(文官)。當(dāng)時有“天下無第二家”之譽。李鴻章曾為潘家題匾：“祖孫父子叔侄兄弟翰林之家”。

　　清咸豐二年，潘家祖字輩中的潘祖蔭，高中探花，后官至工部尚書、軍機(jī)大臣。

　　潘祖蔭不但在官場上位極人臣，同時又是當(dāng)世著名的金石、書畫、古籍版本收藏家，只要聽說有善本圖書、青銅文物，就“傾囊購之，至罄衣物不恤”。潘祖蔭在北京為官期間，居于米市胡同，府中有專藏珍本書籍的“滂喜齋”和專藏青銅器的“攀古樓”，所藏圖書、金石之富冠絕于世。據(jù)說，因為對文物有著火眼金睛一般的鑒別力，他在收藏界還有個“潘神眼”的外號。

　　而潘祖蔭的“神眼”不但能鑒文物，識人更是獨具慧眼?！巴砬迦堋敝凶罘女惒实淖笞谔?，由一介書生而出將入相，彪炳史冊，就與潘祖蔭的鼎力舉薦大有關(guān)系。潘祖蔭也因?qū)ψ笞谔牡呐e薦，而得到了他一生中最為珍貴的藏品。

　　話還要從左宗棠尚未發(fā)跡時遭遇的一次危難說起。清咸豐十年，在湖南巡撫幕僚府中襄理軍務(wù)的左宗棠，因為恃才傲物，觸犯官場眾怒，遭人上奏誣告彈劾。咸豐皇帝命湖廣總督密查左宗棠，如確有不法之事，可就地正法。

　　就在此時，與左宗棠并沒有直接交往、卻深知左宗棠才能的潘祖蔭站了出來，三次上疏保薦。后人最為津津樂道的對左宗棠的贊譽之詞：“國不可一日無湖南，湖南不可一日無宗棠”，即出自潘祖蔭之筆。

　　后來，左宗棠平步青云，終成一代名臣。而對在關(guān)鍵時刻向自己伸出援手、仗義相救的潘祖蔭，左宗棠自是感恩戴德。清同治年間，左宗棠任陜甘總督，在西安得到大盂鼎，將其贈給了潘祖蔭。

　　大盂鼎是西周周康王時期的重要青銅禮器，也是迄今發(fā)現(xiàn)的西周最大的一件銘文銅鼎。大盂鼎通高1米有余，口徑近80厘米，重逾150公斤。鼎內(nèi)壁有銘文19行291字，記載了周康王對大貴族盂的訓(xùn)誥和賞賜。整個大鼎工藝精湛，造型雄偉凝重，自成威儀之象。

　　大盂鼎于清朝道光初年在陜西岐山出土，在當(dāng)?shù)氐氖考?、官員手中幾經(jīng)流轉(zhuǎn)，后被左宗棠幕僚以700兩白銀購得，并獻(xiàn)給了左宗棠。左宗棠知道潘祖蔭是當(dāng)世收藏大家，愛青銅器如命，遂以大盂鼎相贈，以謝當(dāng)年搭救之恩。

　　潘祖蔭得到大盂鼎，自然喜不自勝。他請晚清金石大家王石經(jīng)操刀，給大盂鼎專門篆刻了一顆“伯寅(潘祖蔭字)寶藏第一”的巨印。

　　據(jù)后人考證，潘祖蔭得到大盂鼎是在清同治十三年(1874年)，16年后，他又得到了另一件曠世奇寶——大克鼎。

　　大克鼎高93.1厘米，重201.5公斤，口徑75.6厘米，是僅次于大盂鼎的西周第二大青銅器。它是周孝王時大貴族克為頌揚國君、祭祀祖父所鑄，距今有2800多年。鼎腹內(nèi)壁亦鑄有銘文2段，共28行，290字，字體工整，筆勢圓潤，是青銅器銘文典范之作。

　　大克鼎于1890年(一說1889年)在陜西扶風(fēng)縣法門寺出土。一同出土的是一個青銅器物群，據(jù)傳總數(shù)超過千件，當(dāng)日即被瓜分，四方流散。其中器型最大、最為華美的大克鼎流入天津，被金石收藏家柯劭忞購得。

　　柯劭忞是潘祖蔭故交。得知柯劭忞有大克鼎入藏，潘祖蔭欣羨不已，幾番登門拜求，終于重金購得。

　　至此，大盂鼎、大克鼎兩大青銅至尊禮器同歸潘祖蔭所有，“攀古樓”所藏當(dāng)世無出其右者。潘氏一門，至潘祖蔭一輩，官爵位極人臣，家藏富甲天下，可以說達(dá)到了家族榮耀的頂峰。

　　然而，正所謂“物極必反、盛極則衰”，潘氏家族的輝煌頂峰也是衰落的開始。在得到大克鼎的當(dāng)年年底，潘祖蔭撒手人寰。潘氏一族再無入朝為官之人，原本龐大的家族也變得人丁零落。

　　藏于北京“攀古樓”中的大盂鼎、大克鼎，失去了權(quán)貴主人的庇護(hù)，在亂世之中，無異于被豺狼環(huán)伺的羔羊。
歷盡劫波鼎無恙

　　在文物收藏界，從上世紀(jì)初到抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)之前的約30年時間，被稱作收藏家們的“黃金(1119.30,-4.70,-0.42%)歲月”。辛亥革命、清朝覆滅、軍閥混戰(zhàn)……一系列劇烈社會變革，徹底打亂了中國的社會結(jié)構(gòu)，傳統(tǒng)的收藏品以前所未有的速度聚散、流轉(zhuǎn)。

　　而對家道中落的前朝收藏大家來講，經(jīng)歷的卻是一場災(zāi)難。

　　在戰(zhàn)亂紛呈的時世中，蘇州潘家只剩一個寡居的弱女子，能獨立護(hù)持價值傾城的無數(shù)文物，無異于天方夜譚。更何況，潘家的收藏早已盛名在外，一撥又一撥明里暗里的求寶者紛至沓來。文物的流失注定無可避免。

　　潘家被竊賊光顧了多少次，潘達(dá)于也記不清，她只回憶過這樣一件事。某天早上，家里的傭人在庭院東側(cè)的花園發(fā)現(xiàn)了一個麻袋，里面是裝得滿滿的青銅器。顯然，這是一個太過貪心的竊賊所為——妄圖一次盜走的

　　寶貝太多，以致無力背著麻袋翻過潘家的高墻，迫不得已將所盜之物掩藏于花園，以圖改日再取。沒想到卻被潘家人首先找到。但有多少文物沒這么幸運，失之盜賊之手，就無從計數(shù)了。

　　而即便家中被竊，潘達(dá)于也不敢報案。那只會暴露家中藏寶，招來更多的禍患。所幸那些毛賊只能盜走少部分的小件物品，大盂鼎、大克鼎這樣的重器，絕非偷盜所能取走。

　　真正直奔盂、克二鼎而來的，是那些手提重金的各路收藏家、古董販子。據(jù)說，曾經(jīng)有個美國商人登門，出價600兩黃金和上海的一棟洋房，點名要買大盂鼎、大克鼎，結(jié)果被潘達(dá)于堅定拒絕。

　　潘裕達(dá)告訴記者，這個故事其實只有“部分真實”。文物大買家極少直接登門，多是通過潘氏家族的成員先做說客。在這一步就會被潘達(dá)于拒絕。她的回答和其爺爺一樣簡單：“沒有?！?

　　“好婆達(dá)觀處世，對金錢看得極淡。很難想象她守著價值無法估量的家傳文物，居然終生連一件像樣的首飾都沒有?！迸嗽＿_(dá)說，“老年時的好婆，最?？湟约旱氖?，無論家道多難，她也沒有賣過一件家傳寶貝?！?

　　黃金打動不了潘達(dá)于，卻在潘氏族人和傭人中買通了一些“家賊”，使得潘家藏寶流出了不少。萬幸的是，這些“家賊”同樣只能趁人不備，私藏一些小件出門，大盂鼎、大克鼎又被潘達(dá)于嚴(yán)加防范，始終沒有被觸及。

　　1937年7月7日，盧溝橋事變，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。在這場關(guān)系到中華民族生死存亡的大搏斗中，大盂鼎、大克鼎也遭到了前所未有的兇險。

　　8月13日，淞滬會戰(zhàn)開始。中國軍民頑強抵抗3個多月，上海淪陷。11月19日，蘇州淪陷。

　　正如潘達(dá)于此前所料，日軍進(jìn)城后，隨即開始滿城劫掠。

　　時人所記《蘇州淪陷記》，記載了當(dāng)時日軍的野蠻行徑：“日軍每入民家，視有佳書畫之已裝裱者，輒以刺刀割取……蘇人孔陟岵先生，嘗因一畫軸不肯舍去，與日兵相爭持，卒被擊一刺刀，頭部血流如注……”

　　潘家是蘇州著名的收藏世家，自然被日軍列為首要目標(biāo)。更令人吃驚的是，闖入潘家的日軍不但舉著明晃晃的刺刀，竟然還拿著一份“藏寶單”按圖索驥。

　　原來，就在抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)的前一年，國民黨當(dāng)局剛剛在蘇州舉辦了一場“吳中文獻(xiàn)文物會展”。展前曾向潘家提出要借“寶鼎”，潘達(dá)于明確拒絕，但還是借出了少部分字畫、古籍供展覽之用。

　　而這場“吳中文獻(xiàn)文物會展”竟給蘇州文物造成了一場浩劫——它的展品目錄落入了日軍之手，成了日軍有組織、有計劃的掠奪目錄。

　　不過，大盂鼎、大克鼎并不在這份目錄中，而且已被潘達(dá)于埋藏于地下，倒是不易被搜到。每次有日軍闖入，最令潘達(dá)于揪心的是“三間頭”。

　　所謂“三間頭”，指的是最深一進(jìn)院子正房后房檐下隔出的三間小房，只有一扇小門與弄堂相通，非常嚴(yán)密。潘達(dá)于埋鼎之后，把更多的藏書、書畫、卷軸、銅器等等，搬進(jìn)“三間頭”，小門關(guān)嚴(yán)，外面用舊家具堆沒，收拾得隨隨便便?？瓷先ミ@里就是一個堆放雜物的墻角，外人根本想不到背后還有三間“暗室”。

　　即便這樣，潘家還是有眾多的藏品無處收藏。潘達(dá)于就讓姐夫潘博山挑出相對更珍貴的打包，送到鄉(xiāng)下親戚家保存，最后一些實在沒有辦法，只能仍舊鎖在屋中，危急時刻或許還能“丟卒保車”。

　　日軍先后來了潘家七次，將未能妥善藏匿的文物搜刮一空。而大盂鼎、大克鼎和藏在“三間頭”中的大量文物，竟然始終未被發(fā)現(xiàn)，平安度過了八年抗戰(zhàn)。

　　中華燦爛文明鑄就的兩只至尊寶鼎，安然躺在中國的土地中，靜待重現(xiàn)輝煌。

　　鴻寶重現(xiàn) 克保永久

　　1951年7月，正在籌建上海博物館的華東軍政委員會文化部，收到了一封引發(fā)舉世轟動的捐贈信：“竊念盂克二大鼎為具有全國性之重要文物，亟宜貯藏得所，克保永久。誠愿將兩大鼎呈獻(xiàn)大部，并請撥交上海市文物管理委員會籌備之博物館珍藏展覽，俾全國性之文物得于全國重要區(qū)域內(nèi)，供廣大觀眾之觀瞻及研究……”

　　寄信人，正是已經(jīng)守護(hù)了大盂鼎、大克鼎二十余年的潘達(dá)于。

　　1951年歷來被看做是大盂鼎、大克鼎第二次出土的年份。而潘裕達(dá)告訴記者，實際上，此時距兩件寶鼎第二次出土已經(jīng)過了7年。

　　1944年，潘家舊宅堂屋八仙桌下的方磚地面忽然塌出了一個大洞。原來，當(dāng)年埋鼎時太過倉促，木箱就是從市場上買的原木，從中間劈開后草草釘成。在地下埋藏7年后，木料腐爛，連泥土帶方磚都塌了下去。

　　潘達(dá)于急忙讓兒子家懋和木匠把兩只大鼎重新挖了出來。

　　當(dāng)時蘇州仍被日偽政權(quán)占據(jù)著，兩只大鼎被悄悄安置在潘宅一間房間的角落里，鼎里放些破衣雜物，再用舊家具堆沒，房間鎖死，再不進(jìn)人。兩鼎就這樣又秘密保存了7年。

　　值得一提的是，原被端方所藏的毛公鼎，在端方死后被后人售賣，幾經(jīng)流轉(zhuǎn)，特別是在抗日戰(zhàn)爭期間，歷經(jīng)劫難，幾次被典押、質(zhì)賣，險被日軍掠走。但終被葉恭卓、葉公超、陳永仁等幾位收藏家、實業(yè)家保護(hù)了下來。1946年，滬上巨商陳永仁將毛公鼎捐獻(xiàn)給國民政府，隔年由上海運至南京，收藏于中央博物館。

　　1948年，國民黨退守臺灣，大量珍貴文物南遷至臺北，毛公鼎亦在其中，現(xiàn)收藏于臺北故宮博物院。

　　而毛公鼎重現(xiàn)世間之時，與之并稱“海內(nèi)三寶”的大盂鼎、大克鼎雖然也已再次出土，守護(hù)者潘達(dá)于卻選擇了秘而不宣。直到1951年。

　　潘裕達(dá)說：“其實國民政府要員在抗戰(zhàn)之前和之后都找到過好婆，動員她獻(xiàn)寶，但她一直不為所動?？箲?zhàn)勝利之后，好婆主要居住在上海。在這座中國最繁華的大都市，她親眼看到了新舊兩個社會的天壤之別，這才決定把寶鼎捐了出來?！?

　　1951年9月，在潘達(dá)于的指點下，現(xiàn)代著名古文字學(xué)家、考古學(xué)家陳夢家等人搬開角落中的雜物，微塵輕揚中，寶鼎重光再現(xiàn)。

　　剛剛成立的上海市文物管理委員會以隆重的授獎典禮表彰潘氏捐獻(xiàn)之舉。文化部特頒褒獎狀：“潘達(dá)于先生家藏周代盂鼎、克鼎，為祖國歷史名器，六十年來迭經(jīng)兵火，保存無恙，今舉以捐獻(xiàn)政府，公諸人民，其愛護(hù)民族文化遺產(chǎn)及發(fā)揚新愛國主義之精神，至堪嘉尚，特予褒揚，此狀。 ”

　　這張獎狀在潘達(dá)于的臥室里掛了50年。

　　而對人民政府獎勵的2000萬元(相當(dāng)于2000元)獎金，潘達(dá)于卻沒有收下，她又給上海文管會寫了封信：“查上項古物歸諸人民，供歷史上之研究，正欣國寶之得所，乃蒙政府賜給獎狀舉行典禮，已深感榮幸，今又蒙頒給獎金，萬不敢再受隆施，懇請收還成命，無任盼祈之至?！弊詈螅诉_(dá)于將這筆錢捐獻(xiàn)抗美援朝。

　　雖然潘家先代曾是鐘鳴鼎食的權(quán)貴名門，但捐鼎時，潘家經(jīng)濟(jì)已不寬裕。執(zhí)掌潘家的潘達(dá)于知道這兩尊鼎價值連城，但她從沒拿藏品去“換生活”。那時潘達(dá)于和女兒潘家華在上海相依生活，女兒在學(xué)校教書，每月70元收入，而潘達(dá)于則走進(jìn)了里弄生產(chǎn)組，當(dāng)了一名普通勞動者。

　　而在捐出盂、克二鼎后的幾年里，潘達(dá)于又?jǐn)?shù)次捐出了家族中收藏的所有珍貴文物。細(xì)細(xì)點數(shù)潘達(dá)于家里的收條，僅上海博物館一地收藏的文物就達(dá)400多件。如果按文物市場的價格計算，將是一個驚人的天文數(shù)字。

　　但是，文物真正的價值和潘達(dá)于老人的義舉一樣，是無法用金錢來衡量的。

　　1952年，上海博物館開館，二鼎入館珍藏；1959年，中國歷史博物館開館，大盂鼎等125件珍貴文物應(yīng)征北上。兩件巨鼎自此各鎮(zhèn)一方，遙相呼應(yīng)。

　　2005年，潘達(dá)于老人百歲壽誕，分離近半個世紀(jì)的大盂鼎、大克鼎在上海博物館重新聚首。這是上博為給百歲人瑞潘達(dá)于祝壽而舉辦的回顧特展。當(dāng)天下午，身著棕色緞襖，腳穿新繡花鞋的潘達(dá)于在女兒的攙扶下，走上展臺，圍著欄繩走了大半圈?！昂闷藕髞碚f，我為俚篤(蘇州方言，它們)尋著好人家哉?！迸嗽＿_(dá)回憶道。

　　2007年8月，潘達(dá)于走完了她102載的傳奇人生，與世長辭。

　　歲月匆匆，往事如煙，但上海博物館刻著捐贈人姓名的大理石墻上，“潘達(dá)于”高高在上，永遠(yuǎn)和盂、克二鼎的故事聯(lián)系在一起。

　　“謹(jǐn)守護(hù)持，絕不示人”

　　潘祖蔭病逝于1890年年末，6年后，他的夫人也在北京去世，由于二人終生未育子嗣，潘祖蔭所有的遺產(chǎn)就由比他小了整整40歲的弟弟潘祖年全權(quán)處理。

　　當(dāng)潘祖年得悉嫂子去世，從千里之外的蘇州趕到北京奔喪，時間已經(jīng)過了一月有余。就在這段時間，“滂喜齋”、“攀古樓”中已有大量藏品被盜。

　　潘裕達(dá)說：“好婆曾聽我的曾祖祖年公說起過，當(dāng)時明確丟失的是幾套完整宋版書的第一冊。這應(yīng)該是家賊所為，拿了那些書出去估價了。如果不是曾祖趕到，恐怕還要丟失更多。其余的零散藏品究竟丟了多少，更查不到了?！?

　　潘祖年顧不上追查被竊的藏品，匆匆處理好善后，將潘祖蔭的藏品和靈柩一同裝船，順著京杭大運河運回蘇州。其中就有著名的國寶大克鼎和大盂鼎。另有銅鐘和銅鼓兩大件，因又大又重?zé)o法搬運，只得就地送了人。不過，潘家后代分析，以潘祖年對兄長藏品的珍視，絕不會將這兩件寶器輕易流轉(zhuǎn)他人。送出銅鐘和銅鼓，或許就是在營造一個“潘家敗落，藏寶流失”的假象，讓大盂鼎、大克鼎能夠“暗度陳倉”。

　　潘祖年之所以急于離開北京，一個重要的原因就是想盡快將大盂鼎、大克鼎帶出“虎狼之口”。當(dāng)世之時，金石之學(xué)大盛，清朝官宦、文人多有青銅器收藏之癖?；识贾校瑱?quán)臣貴胄眾多，對大盂鼎、大克鼎垂涎已久的大有人在。比如清末重臣端方。

　　端方也是清末著名的收藏、金石大家。與大克鼎一同出土的另一件重器小克鼎，當(dāng)時已在端方手中。潘祖蔭在世之時，端方就曾多次欲購大盂鼎為己有，無奈出價再高，潘祖蔭也絕不割愛。

　　潘祖年年紀(jì)輕輕，雖未為官，亦深知官場險惡。兄長離世，在北京再無庇佑，只能攜帶著所有藏品回鄉(xiāng)避禍。

　　潘達(dá)于曾回憶，當(dāng)年各種藏品足足裝了四艘船。古人形容藏書數(shù)量之巨的“汗牛充棟”，想來也就是這樣的光景吧。

　　潘祖蔭窮盡家財收藏的大量青銅器和珍本古書，是出于一個文人對古文化的癡狂。潘裕達(dá)認(rèn)為：“潘祖蔭收藏青銅器的最終目的，是因為他醉心于古文字學(xué)研究，絕不是今天我們理解的古玩收藏或是什么投資。不然，以潘家藏品的價值來說，應(yīng)該是‘富甲天下’，而不是‘藏甲天下’了?！?

　　在潘祖年后來編著的《潘祖蔭年譜》中可以看出，潘祖蔭在世時，雖對自己所藏極為珍視、自豪，卻從不私藏?！懊康靡黄?，與同好者切磋研究，圖狀釋文，以傳后世?！背Ｅc商榷者，有周孟伯、張之洞、王懿榮、吳大澂等，皆清朝末年有金石之癖的一代大吏。

　　而潘祖年接管了這批海量的文物珍品后，深恐藏品“露富”而被貪佞圖謀，定下了“謹(jǐn)守護(hù)持，絕不示人”的家規(guī)。

　　潘祖年攜寶歸鄉(xiāng)之后，起初住在祖父潘世恩留下的祖宅之中。潘世恩曾高中狀元，官至清朝武英殿大學(xué)士、軍機(jī)大臣，身后育有四子，潘祖蔭、潘祖年即三子潘曾綬之子，在潘家譜系中稱“老三房”。

　　潘家家族龐大，在蘇州府邸甚多。鈕家巷的潘世恩故居最為門庭顯赫。潘祖年始終顧慮這棟大宅門庭顯赫，太過惹眼，不久又搬到了南石子街，“老二房”一座空閑的宅院之中。自此，潘祖年過起了半隱居的生活，終日與滿屋的青銅器為伴，藏身古籍故紙堆。

　　潘祖年對“謹(jǐn)守護(hù)持，絕不示人”的家規(guī)把持極嚴(yán)，甚至到了疑神疑鬼的地步。世人皆傳“潘家有寶”，卻無人能一睹真容。潘祖蔭的故交王懿榮、吳大澂等人，對潘家藏品其實非常熟悉。但是到了潘祖年這里，哪怕僅僅是借金文拓本一閱，也不能如愿。

　　吳大澂之孫吳湖帆，也是中國近代著名的書畫大家和收藏家，娶潘祖年之女潘靜淑為妻。據(jù)說，有一次吳湖帆到丈人家中的儲藏室外，向著門縫里張望了一下，事后潘祖年就吩咐人用紙把門縫窗縫統(tǒng)統(tǒng)糊上。

　　對家人尚且如此，對付外來的壓力可就更難了。

　　大盂鼎和大克鼎被轉(zhuǎn)移到蘇州不久，1906年，對二鼎垂涎已久的端方竟然也來到了江南。這時的端方，權(quán)勢更非早年所比。因為1900年八國聯(lián)軍占領(lǐng)北京，慈禧和光緒出逃西安時接駕有功，端方受到重用，歷任河南、湖南封疆大吏。1905年，清政府為挽救危局，“預(yù)備立憲”，派“五大臣出洋”考察西方列強憲政。端方就是“五大臣”之一。出洋考察歸來，端方所編《歐美政治要義》，被認(rèn)為是中國立憲運動的重要著作。

　　“出洋”歸來端方再獲賞識，被任命為兩江總督，主理大清一朝最為富庶的江浙地區(qū)。對流落到自己勢力范圍的大盂鼎、大克鼎，端方自然不肯放過。

　　端方對青銅器的嗜好，并不亞于當(dāng)世任何收藏家。就是在兩江總督任上，端方得到了“海內(nèi)三寶”的另一件——毛公鼎。

　　關(guān)于此事，史料上有這樣的記載：毛公鼎原是北京的另一大收藏家陳介祺所藏。在收藏界，陳介祺與潘祖蔭齊名，史稱“南潘北陳”。陳介祺對其他收藏都樂于公諸于世，印成目錄，唯有對毛公鼎，深鎖密藏。陳介祺1905年病故后，端方查訪到毛公鼎的下落，他倚仗權(quán)勢派人至陳家，限三日交鼎，強行買走。

　　當(dāng)時的潘家與陳家境況是何其相似，大盂鼎、大克鼎似乎是逃不出端方的手心了。然而權(quán)傾一時的端方卻在潘家碰了一鼻子灰。

　　潘祖年曾對后人回憶過，端方幾次三番地找到他，圖謀盂、克二鼎，或曰重金購買，或曰借幾日觀賞，乃至僅僅要求親眼看一次。而潘祖年的答復(fù)始終就是兩個字：“沒有?！?

　　這樣的答復(fù)就能令端方善罷甘休？只怕沒人能夠相信。對此，潘裕達(dá)這樣分析：潘家雖然家道中落了，畢竟曾經(jīng)數(shù)輩為官，朝野之上故舊至交眾多。端方雖然位高權(quán)重，論起輩分還要算潘祖蔭的門生，再加上對潘祖蔭一脈的政治人物終歸有所忌憚，一時倒也不敢像對陳家后人那樣用強。

　　“這只能勉強敷衍一時。真正讓大盂鼎、大克鼎免被巧取豪奪的，是端方的意外之死。”潘裕達(dá)說。

　　1911年清政府出賣鐵路修筑權(quán)，激起中國人民的反抗，四川等地爆發(fā)保路運動。清政府急調(diào)端方率湖北新軍入川鎮(zhèn)壓。結(jié)果造成武昌兵力空虛，革命黨人趁機(jī)發(fā)動起義，辛亥革命首役成功。中國最后一個封建王朝土崩瓦解。

　　而端方剛?cè)胨拇?，所率新軍就發(fā)生兵變，被部下刺殺。

　　端方有生之年，最終連大盂鼎、大克鼎的真容也未得見。

　　端方之死，讓潘家珍藏的最大威脅得以消散。然而，另一團(tuán)陰影卻像詛咒一樣籠罩著潘家。

　　潘氏“老三房”一脈，潘祖蔭終身未育，潘祖年有兩兒兩女，但兩個兒子未及成年就夭折了。后來從“老四房”過繼了兩個男孩，結(jié)果又都夭折。潘祖年年屆40歲時仍膝下無子，而當(dāng)時族中侄兒一輩盡皆成年，潘祖年就從“老四房”嗣進(jìn)了一個孫子，取名潘承鏡。潘承鏡成年后娶蘇州名門丁氏之女為妻?？墒腔楹髷?shù)月，潘承鏡又染病身亡，同樣沒能留下子嗣。

　　接連發(fā)生的家門不幸，讓頗為神秘的潘家又蒙上了一層詭異。時人皆傳，潘家血脈難繼，是因為家藏的青銅器太多、陰氣太重所致。

　　這種怪力亂神的聯(lián)系、解釋，在當(dāng)時被傳得神乎其神，言之鑿鑿，成了籠罩潘家?guī)资甑囊坏缐趑|。

　　“潘家年輕夭亡的兒孫確實不少，但放眼當(dāng)時的中國，也不算稀奇。要怪只能怪當(dāng)時的醫(yī)療條件和動蕩亂世?！迸嗽＿_(dá)說。新中國成立前，中國的人均壽命只有35歲。清末亂世，這個數(shù)字無人統(tǒng)計，但料想也不會超過35歲。

　　潘裕達(dá)告訴記者，就是因為潘家的收藏太過神秘，才被人與種種不幸扯上了聯(lián)系。實際上，潘家的人丁零落，并不獨獨發(fā)生在青銅器收藏甲天下的“老三房”。大房、二房、三房在祖字輩之后，都先后失去了直系血脈，不得不從“老四房”過繼子嗣。從血緣上來講，今世的潘氏家族都是“老四房”的后代。

　　而直接收藏、保管著那些青銅器的潘祖蔭和潘祖年，分別享年60歲和56歲，在當(dāng)時已經(jīng)算得上長壽了。

　　1926年，潘祖年逝世，留下的沉重家產(chǎn)只能由一個弱女子獨立支撐。這個女子，就是時年僅20歲的潘達(dá)于。

　　潘達(dá)于即為潘祖年繼孫潘承鏡之妻，才過門數(shù)月就成了寡婦?！袄先俊敝校?dāng)時只剩潘祖年夫婦和這個寡孫媳婦三人。

　　潘祖年疼惜孫媳年輕守寡，視其為孫女一般，并讓她改姓了潘。而且，潘祖年從此不再過繼孫子，而是由潘達(dá)于出面，為先夫立嗣子，也就是潘祖年的過繼重孫潘家懋。這樣做，實際上就是確定了潘達(dá)于作為孫輩的家業(yè)繼承人。

　　而潘祖年的離世，把潘家收藏的總數(shù)永遠(yuǎn)帶離了人間，“攀古樓”、“滂喜齋”中所藏文物、珍本究竟有多少、有哪些，從此成了不解之謎。

　　潘裕達(dá)近些年來一直致力于研究先人的收藏，但始終得不到答案。他告訴記者，祖蔭公晚年曾輯有《攀古樓彝器款識》二卷，但未及將所有藏品輯錄就去世了。饒是如此，書中所載亦有林林總總數(shù)百器。除大盂鼎、大克鼎之外，尚有著名的史頌鼎、邵(lǚ)鐘四、郾侯鼎、夫舍鼎、季余鼎、祖乙卣(yǒu)、休敦、季良父等等，蔚為壯觀。

　　潘祖年繼承了兄長的收藏之后，“謹(jǐn)守護(hù)持，絕不示人”，20余年從不對外吐露半字。潘祖年編撰了《潘祖蔭年譜》，按理應(yīng)該是對這些藏品進(jìn)行過系統(tǒng)整理、清點，但沒有留下詳細(xì)譜錄就撒手人寰。

　　著名版本、目錄學(xué)家、國家文物鑒定委員會委員顧廷龍，娶潘祖年堂侄女為妻，是極少數(shù)幾個能得到潘祖年信任，有機(jī)會親眼目睹潘家收藏的人之一。顧廷龍曾靠年輕時的記憶，作過一篇《吳縣潘氏攀古樓吳氏愙齋兩家藏器目敘》，這是目前能夠找到的潘家青銅器收藏最詳細(xì)的統(tǒng)計：

　　“潘氏器，未有人編其目，余亦就所見拓本而鈐有其藏印者，錄為一冊，計四百數(shù)十器，秦、漢物及其雜器則尚未在焉，洵足為藏家之冠。至所藏總數(shù)，未由訪悉，惟褚禮堂嘗謂藏六百余品，則余所輯錄者三之二耳，余者得非即秦、漢物及其他雜器也耶？”

　　可見，顧廷龍也未能得見潘家藏品全貌，只能大致估計其總數(shù)。這一點在潘達(dá)于的回憶中也有所印證。

　　潘祖年當(dāng)年居住的南石子街舊宅，是一個“跑馬樓”。所謂“跑馬樓”，指的是四周都有走廊可通行的樓屋。宅院共有三進(jìn)，潘家的收藏就保存于第二進(jìn)的房子中。據(jù)潘達(dá)于回憶，當(dāng)時青銅器放滿了一大間加一隔廂，字畫卷軸典籍堆放在另外一間一隔廂內(nèi)。

　　顧文中所說的“褚禮堂”位于這棟房子的二層，只擺放著數(shù)量眾多的小件青銅器。而大盂鼎、大克鼎等重器并不在此處。潘祖年為這兩件鴻寶專門打制了兩只大木柜，平時柜門嚴(yán)鎖，放置在一層屋中?？瓷先ズ鸵话愕囊鹿駸o異，而外人根本不知里面放的竟是兩只曠世寶鼎。

　　1926年潘祖年病故，潘家懋年僅4歲，年紀(jì)輕輕的潘達(dá)于不得不挑起侍奉好婆(潘祖年的續(xù)配祁氏夫人)、掌管門戶、守護(hù)家藏的重任。1933年，祁夫人又去世，潘達(dá)于身邊只有家懋、家華一雙過繼兒女。

　　偌大的庭院，孤兒寡母三人守護(hù)著幾屋子隨時被人窺視的文物財寶，潘達(dá)于的壓力可想而知。

　　潘達(dá)于沒有文化，自己沒有能力對浩蕩藏品進(jìn)行整理、清點，又不敢借他人之手，她能做的，就是把藏寶的幾間屋子盡皆鎖閉，至于藏品總數(shù)，潘達(dá)于終生都不清楚。

　　新中國成立后，潘家向國家捐獻(xiàn)了大量藏品。原上海博物館館長、中國青銅器研究泰斗馬承源曾對潘達(dá)于老人說過這樣一句話：“你們家的青銅器收藏僅次于故宮?！边@句話更給人們留下了無盡的想象空間。