米開朗基羅 圣殤 大理石雕塑 1497年 梵蒂岡圣保羅大教堂

　　 “弗朗切斯卡·法圖奇先生：

　　 您在信中問我和尤里烏斯教皇的事情如何。如果我能拿到對(duì)損失的賠償和利息，那么根據(jù)我的判斷，我不會(huì)欠錢，反而會(huì)有結(jié)余?！?

　　 這是1523年12月，米開朗基羅回到佛羅倫薩為美第奇家族設(shè)計(jì)建造家族陵墓。由于他被委托的項(xiàng)目一次次被改變甚至取消的復(fù)雜情況，他給佛羅倫薩圣母百花大教堂的牧師寫信對(duì)收支情況進(jìn)行了吐槽：“從我在卡拉拉開采石料到我被趕出皇宮，已經(jīng)過了一年多，我沒有收到一分錢，反而賠了幾十個(gè)杜卡特?！边@仿佛不是一個(gè)偉大的藝術(shù)家而是被迫自學(xué)成才的會(huì)計(jì)師在絮絮叨叨。

　　 1523年，距離米開朗基羅完成偉大的西斯廷禮拜堂天頂畫，以及委派他這項(xiàng)工作的教皇尤里烏斯二世去世都已過去十年，可與這位教皇的恩恩怨怨在這封信中依然歷歷在目。1505年，受新任教皇尤里烏斯二世之邀，米開朗基羅再次來(lái)到羅馬為教皇設(shè)計(jì)陵墓。據(jù)米開朗基羅在信中說(shuō)，教皇付了錢，就打發(fā)他去卡拉拉取大理石，他在那里呆了八個(gè)月，把所有的錢都花在了大理石上，自己分文不剩，而教皇卻改變了主意，他去要錢還被趕了出來(lái)，一怒之下離開了羅馬。1508年又被教皇追了回來(lái)，同時(shí)委派他為西斯廷禮拜堂繪制480平米的天頂畫。那一份無(wú)奈心酸和不平倔強(qiáng)鑲嵌在信中的每一個(gè)字里行間。米開朗基羅一直以為自己在教皇面前不得寵是因?yàn)閮蓚€(gè)烏爾比諾人布拉曼特和拉斐爾的搗亂，認(rèn)為這次委托是一個(gè)“可怕的光榮“。他決定不相信任何人，趕走了教皇派來(lái)的所有助手，自己搭腳手架，按照自己的想法來(lái)設(shè)計(jì)。于是米開朗基羅開始不分晝夜屈身在腳手架上，仰面作畫。這項(xiàng)工作極大地消耗他的體力，他的軀體也長(zhǎng)時(shí)間屈身而不能舒展；還不得不應(yīng)付那些他并不擅長(zhǎng)的技術(shù)問題，應(yīng)對(duì)墻面的發(fā)霉，顏料的不如意，還有伴隨著老鼠、蛛網(wǎng)的粗陋生活。視力嚴(yán)重受損，身體也扭曲變形。他拒絕一切探視，以至于失態(tài)的教皇甚至揮舞手中的權(quán)杖追打他。直到1512年10月31日黃昏，整整經(jīng)歷了四年五個(gè)月，米開朗基羅終于自己撤開腳手架和遮布。這是藝術(shù)史上橫空出世的歷史時(shí)刻，照耀后世的人類杰作《創(chuàng)世紀(jì)》終于露出真容。整個(gè)作品人物多達(dá)343人，面容、表情、姿態(tài)無(wú)一雷同；中心部分選取了舊約中創(chuàng)世紀(jì)的9個(gè)場(chǎng)景，不拘泥于宗教情節(jié)，只著重于表現(xiàn)人體的美和力量，以此昭示世界的本質(zhì)：神賦予了人核心的力量和精神的靈性。人體形象縱橫交錯(cuò)地鑲嵌于飾有雕刻的建筑構(gòu)架上，整個(gè)教堂拱頂成為了一個(gè)集建筑、雕刻和壁畫完美構(gòu)成的氣勢(shì)磅礴的宇宙大觀。天頂正中是最著名的《創(chuàng)造亞當(dāng)》：耶穌在天使的簇?fù)硐律斐鍪种革w向亞當(dāng)，而孤獨(dú)的亞當(dāng)則仿佛剛剛醒來(lái)，慵懶地抬手接應(yīng)。畫面動(dòng)靜繁簡(jiǎn)相對(duì)應(yīng)，生動(dòng)飽滿。在這相觸的一瞬間，生命覺醒了，靈性和生命力傾注進(jìn)人類強(qiáng)壯而美好的身體，人神之間完成了神圣的靈與肉的對(duì)接。

　　 其實(shí)在此之前，米開朗基羅早已是聲名赫赫的雕塑家和建筑師。14歲的時(shí)候，他就在老師吉蘭達(dá)約的引薦下見到了洛倫佐·美第奇，并深得其喜愛，進(jìn)入美第奇家族的人文學(xué)院學(xué)習(xí)。1492年洛倫佐·美第奇離世后，米開朗基羅的命運(yùn)也就此改變。佛羅倫薩幾經(jīng)易主和戰(zhàn)火，米開朗基羅也于1496年到達(dá)羅馬。1497年，他的成名之作《圣殤》誕生。米開朗基羅是第一位雕刻“圣母憐子”主題的意大利人。這一主題發(fā)源于德國(guó)，北方藝術(shù)家力求借著耶穌的傷口和瑪利亞的悲痛來(lái)喚起大眾的悲憫。但米開朗基羅以希臘神祇完美的身體比例刻畫耶穌：纖瘦的四肢從圣母的腿部?jī)?yōu)雅自然地垂下，殘酷的傷口幾不可見，臉龐平靜仿佛睡著了一般。而圣母瑪利亞依然如少女一般年輕純潔。打磨得異常光滑的大理石的光芒把觀者的視線從耶穌的身體投射向圣母的臉龐：哀傷卻沒有怨恨， 絕望而又平靜。頭上的罩紗松散垂下，形成溫柔的陰影，呼應(yīng)大理石堅(jiān)硬的質(zhì)地。米開朗基羅將簽名刻在圣母胸前的綬帶上，這是他唯一簽名的藝術(shù)作品，這一年他22歲。1504年，米開朗基羅完成了代表藝術(shù)史上古典崇高的審美理想之作《大衛(wèi)》。這已不是多納泰羅傳統(tǒng)意義上的，用一塊石頭戰(zhàn)勝巨人哥利亞的12歲少年。米開朗基羅喚醒了潔白大理石中成年男子健美的身軀和俊美的臉龐，還有那堅(jiān)定從容勇敢智慧的精神象征。不僅標(biāo)示著文藝復(fù)興神性與人性合一的美學(xué)理念的蘇醒與成熟，也是米開朗基羅走向自我認(rèn)知的成熟，這一年他29歲。

　　 不論聲名如何鼎盛，他依然是那個(gè)其貌不揚(yáng)甚至有著明顯丑陋缺陷的男人；依然是那個(gè)生活簡(jiǎn)單節(jié)省脾氣暴躁卻又操勞過度的孝子。1521年9月，米開朗基羅在給父親的信中寫道：“我工作的全部動(dòng)力都是出于對(duì)您的愛……我已經(jīng)把我所有的東西都給您了，我向您保證只要我還活著，只要在我力所能及的范圍里，我永遠(yuǎn)不會(huì)讓您失望?！彼鯇こ５墓ぷ鲝?qiáng)度，不僅出于對(duì)藝術(shù)的狂熱追求，也是對(duì)家庭的責(zé)任和期望。他賺取的全部財(cái)富都交給他的父親，置辦家產(chǎn)購(gòu)買土地，讓家人過上富足的日子而自己卻一生節(jié)儉甚至慳吝。他給侄兒的信中反復(fù)交代選擇妻子首先要考慮健康美德和高貴的出生，光耀博納羅蒂這個(gè)姓氏才是最重要的目的。其實(shí)那時(shí)他或許不知道，只是他一人，就足以讓博納羅蒂這個(gè)姓氏流芳百世。

　　 1564年2月18日，米開朗基羅在羅馬逝世，年88歲。他的遺體被運(yùn)回佛羅倫薩，在圣羅陵札教堂舉行了盛大葬禮。他的藝術(shù)生命力在他生命的后半期才釋放到頂峰，如同封神一般讓人們頂禮膜拜。從一個(gè)四處奔波討要工錢的匠人到影響后世至今的藝術(shù)之神，米開朗基羅用他長(zhǎng)壽的一生見證了藝術(shù)的崛起。

　　 沃爾夫林在《古典藝術(shù)：意大利文藝復(fù)興導(dǎo)論》中說(shuō)：“沒有一個(gè)偉大的藝術(shù)家能像米開朗基羅那樣，他的藝術(shù)生命比他漫長(zhǎng)的生命久遠(yuǎn)得多，而他的長(zhǎng)壽又使他與同時(shí)代藝術(shù)家相比，更為直接地影響了后人……在米開朗基羅的新發(fā)現(xiàn)面前，拉斐爾和達(dá)芬奇被完全遺忘了?！?

版權(quán)與免責(zé)聲明：