實事述評

陳履生

“文革”結束之后，許多飽受“文革”磨難的老藝術家回到了他們的領導崗位上，他們作為整個社會思潮的代言人，不僅在思想上肅清“文革”的余毒，而且在行動上開始著種種撥亂反正的工作，包括清理“文革”時期的一批美術作品。如革命博物館清退了劉春華的《毛主席去安源》，中國美術館清退了沈加蔚的《為偉大祖國站崗》、楊力舟和王迎春的《挖山不止》等等。而其他許多地方公家單位中產權不明的一些藏畫，小到俱樂部、禮堂，也因不招人待見而去向不明。這個世界上確實有許多有心人，如果說畫家拿到這些被清退回來的作品，不管有用沒有用收之箱底，是因為曾經付出的勞動和情感的作用，而那些與之完全沒有關系的人將這些似乎帶有“罪過”的作品收藏起來，其動因可能就難以說清楚。當然，這是不能用今天的財富觀念來解釋的。

當靳尚誼先生1969年用了幾個月的時間為北京地鐵創作了《毛主席視察上鋼三廠》這幅他一生唯一的工業題材作品以后，就不知道這幅作品的去向，這也正好像龐濤等3位中央美院的女畫家1973年為北京飯店“臨摹”了汕頭業余畫家的年畫之后就不知道其所蹤一樣。這些收藏者一捂近30年，而他們當初做夢也沒有想到這些作品在今天與巨大的財富發生了關系。至于今秋出現的蕭淑芳、蔡亮所畫的與天安門上毛澤東標準像一個版本的毛澤東畫像，也讓人們看到了這一時期作品的民間收藏仍然是一個無底洞，因為這類標準像在當時是不計其數。最近，靳尚誼的《毛主席視察上鋼三廠》在拍賣會上以2021.6萬元成交；蔣兆和作于1949年10月1日的《中國人民從此站起來了》拍出1904萬元；王式廓的《血衣》草圖、素描65幅拍出1120萬元；孫慈溪作于1977年的《天安門前》及7張創作草圖拍出1125.6萬元；程十發創作于1958年的連環畫《歡迎毛主席》以358.4萬元成交；而普通的一張佚名的宣傳畫也能夠拍出60萬以上，人們不驚也呆。發生在這幾天北京秋拍會上的故事，用一個又一個具體而誘人的數字勾連了人們對這一問題的興趣，加上“革命的時代——延安以來的主題創作展”在上海開幕。

美術創作中的主題創作自延安以來奠立方向，走過了新中國60年的歷程。60年來風雨兼程，形成了一段曲折而有變化的歷史脈絡，各個時期的許多作品都印證了這一歷史中的社會和人文。幾代藝術家在主題創作領域內的創造，凝聚了他們的人生經歷和社會變化，這是一批與歷史相關的藝術作品，是經過歷史淘汰之后復還在世的藝術作品，是經過重新認識之后獲得市場認同的藝術作品。當西方人把這一時期的中國認為是“紅色中國”之后，許多人也把這一時期的美術稱為“紅色美術”，而現在只要是“紅色”的又慣常稱為“紅色經典”，往往一冠以“經典”則暴露出商業的目的。

從革命性到戰斗性轉化為商品性，是一個歷史性的轉變?，F在，“革命性”和“戰斗性”以及相關的歷史已經成為現成的商業資源，正如“當代藝術”對其不斷地挖掘和利用一樣，“紅色”表現出了無限的“錢”途。當“紅色”今秋飄紅的時候，又促使人們對這一時期的藝術重新認識，也讓人們以此為鏡鑒來反思當代的美術創作，尤其是革命歷史主題和重大社會現實主題的創作。