孝
夫孝,天之經也,地之義也。賈誼《新書·道術》:“子愛利親謂之孝,反孝爲孽?!蔽遄诎仓?,慈惠愛親,秉德不回,協時肇享,大慮行節,幷(幷)曰孝。(《謚(謚)法》)《左傳·隱公三年》:“君義、臣行、父慈、子孝、兄愛、弟敬,所謂六順也?!薄缎⒔洝な恕罚骸白蕴熳又劣谑?,孝無終始,而患不及者,未之有也?!保ā缎⒔洝罚┣f經典,孝義爲先。(《增廣賢文》)“孝子之養也,樂其心,不違其志?!薄靶⒂腥捍笞鹱鹩H,其次弗辱,其下能養?!保ā抖Y記》)
雙日記 又是一天:陰歷三月十三(4月5日)。清明是一年一度的重要節日。因為這一天關系到緬懷、思念、祭奠,所有的親情都涌上心頭。這一天也是感恩的一天,感恩前輩的養育之恩,感謝祖先繁衍家族的功績。家鄉有一句俗話,清明不明,谷雨不雨。說的是在清明前后的江通常是雨下的不停,很少能遇到晴天。但是,沒想到今年的清明在舉國的哀悼之中,天氣是那么的晴朗,真不知上天是怎么安排的。
清明上墳是一種禮儀,也是慣例。家家戶戶要敬祖宗,敬先人,敬逝去的父母。午飯前要到墳頭去燒紙,這正是所謂的“紙船明燭照天燒”。今年的新墳可能增加不多,因為現在基本上不允許土葬;但殯儀館中的骨灰盒的數量則是大幅度的增加,尤其是在武漢,還有在紐約等國外的一些城市。在這樣一種傳統的禮儀中,過去土葬的墳頭上往往會添上新土,或修修補補,或清除雜草,其中最重要的就是在一個圓拱形的墳頭上添加新的墳帽子。這是一個在中國的很多地區都有的傳統和習俗,只不過關于墳帽子的具體可能有所不同。揚中人遺傳下來的挖墳帽子的習俗,可以說是一項非物質文化遺產,到今天能夠挖墳帽子的人已經很少很少,其傳承人也成為了珍稀。正因為此,家鄉中的很多人,尤其是年輕人都已經不了解墳帽子的一些具體的禮儀,結果是一些墳頭上出現了用水泥做的墳帽子,確實是不倫不類的不堪入目。今天在各地比較普遍的是火葬,家鄉揚中已經沒有了土葬。因此,沒有了新的土葬的墳,現有的都是歷史上遺留下來的,而且時不時的要經歷平墳的運動,或經歷各種圈地的建設而遭不測。
我父母的墳,2020年清明
祖墳是有敬畏的,不可輕易動土,鄉間有很多規矩,而鄉間的很多爭執往往起于祖墳。我們家的祖墳有我這一輩中的曾祖父母、爺爺奶奶;而我的父母入土在自家宅基地內。逢年過節,晚輩都要上墳燒紙?,F在后輩孝敬他們的紙錢也越來越復雜,燒什么的都有,反映出與時俱進,但常規的還是金箔銀箔折成元寶,偷懶一點成包的燒,就認同為“金條”,還有燈芯草等等。此前去除墳頭的雜草以及周邊其他雜物則是必須的,而墳頭上面的墳帽子必須要換新的。那么,墳帽子是如何挖,則是手藝活,并不是人人都會;挖得不好,不像樣,會被鄉鄰恥笑,想想祖宗在地下有知也是不能原諒的。我們這個家族中就只有二舅家的蘇文虎表兄能夠傳承這門手藝。他是木匠出身,去年過的七十。他有很好的把握尺寸的能力,心也比較細。挖墳帽子用一個平的鐵鍬,一共挖七鍬成形,所以,墳帽子一共有七個面八個角。初步挖出來的墳帽子是一個錐形,但錐形不能立足,要用彎刀把那個錐形的尖割平,然后把兩個尖上下一對,放到墳頭中間的最高處。其中的要旨是上一層的上面必須要有青草,它來自農村的田埂上,土的表層長滿青草,而青草的根深深地長在土里,所以,土就變得很結實,不散。顯然,用于墳帽子的土并不是隨便到處可取的。它需要很結實。如果不結實的話,幾場雨下來就會徹底給沖平了,或者沖得不像樣。而青草不僅是能夠加強它的結實的程度,重要的是青草能在這個春天中表現出一種新的氣息——接地氣,有生機。因此,墳帽子不能用水泥來做,上面必須要有青草,這是一個傳統的習俗。農村中的算命先生往往會把家庭中的一些不幸歸咎于祖墳上。家里如果后代有頭疼腦熱的,就會算出來說是墳頭上面壓了石頭,或壓了重的東西,因為墳帽子是用水泥做的,承受不起,會影響到子孫。當然這是迷信的說法。不管如何,墳帽子還是應該用土。因為土能吻合用土堆的墳,只有這樣才能感覺到土葬習俗的原有的味道和原有的方式。
歷史就是這樣,一代一代的傳承下去??墒?,隨著移風易俗的發展,人們今天如何能有限度的保持已有的傳統,顯然是一個問題。而在現實的發展過程中,各地先后平了很多的墳,呈現了現代社會發展中的墳與社會的關系問題。社會主義的新農村并不是因為有了墳而有礙觀瞻,這種傳統習俗的普遍存在實際上是一種鄉風民俗和歷史傳承,我們不應該輕易的去破壞它;不應該因為現實中的求新而破除如此的舊。在這樣一種新舊的關系中,能夠看出文化的傳承。鄉規民俗就是這樣需要有一代一代的堅守,一代一代的認同。我的表兄七十過了,以后還有誰能挖這個墳帽子?真是擔心。如果這樣一門手藝失傳的話,那以后的清明時節我們的祖墳又是一種什么樣的景觀?由此想到小時候所看到的奶奶的墳,這是一個地區中唯一墳頭長柏樹的墳,而且還有墓碑。父親當年在奶奶的墳的四個角上各栽了一棵柏樹,只活了三棵,柏樹很大的時候,后來因為特別的原因而置換到如今的地方。奶奶的墳原來是在一片農田的中間,三棵柏樹非常醒目,老遠就能看到,而現在到了一路邊上,不僅是墳挨著墳,而且建筑垃圾成堆,完全不像樣,與原來不可同日而語。因此,社會對于鄉規民俗,對于祖墳的尊重,需要共同努力去維護。
到了清明的時候,田里的油菜花基本上已經謝了一半,油菜籽的長角果已經長出來很長。這時候人們已經忽略掉油菜花的存在以及審美的意義。經過了一個冬天之后,滿田盛開的油菜花是中國很多地方的重要景觀,而且被認為是一年中最美的時節。而到了清明時節,盡管油菜花還是滿目皆是,可是,人們審美疲勞了,往往忽略了這時候油菜花的特別的味道。這時候的花和果實并存,而那亭亭玉立的油菜籽初步長成,正好像我們看到了荷花與蓮蓬之間的關系那樣。這個時候再來看綠中的黃與黃中的綠,正形成了一個后油菜花時期的特別的景觀。盡管花不如以往的茂盛,但是,花與果實之間的聯系正成為農家的一種新的希望。還有那路邊上經常能看到的蠶豆花,也是一種獨特的存在。
蠶豆開花從來不被人們所重視。實際上蠶豆花的形式感非常的強,顏色的文雅比起那些桃紅柳綠要高雅很多。為什么人們對于桃花有如此的興趣,所謂的人面桃花、桃紅柳綠等等,有很多的形容詞都給了桃花,而桃花盛開的地方往往是游人如織。蠶豆在路邊的靜默,像文人隱士一樣,“不要人夸好顏色”。如果有一天人們能把蠶豆花培養成觀賞花的話,相信它會受到特別的歡迎,人們會通過它而想到蠶豆的味道。蠶豆花沒有花的香味,可能是其受到冷落的一個原因,但是,不管怎么說,鄉野的情趣正在于這些花和果共同構筑了鄉間的情調和色彩關系。因此,我們不能厚此薄彼,我們的審美和社會的接受也不能因為滿足桃紅,而忽視那些帶有泥土氣息的相間的俗物。想想白石老人吧,如果白石老人的筆下沒有那些鄉間俗物,何以能成為新中國的人民藝術家?