2017年8月31日，黃永玉先生94大壽，萬(wàn)荷堂
自1985年從南京藝術(shù)學(xué)院完成學(xué)業(yè)來到北京，就算在美術(shù)界混了。那時(shí)候，我們的前輩、在20世紀(jì)中國(guó)美術(shù)史上享有盛名的大家基本都健在，他們正在感受文革結(jié)束之后改革開放帶來的春天。80年代的激情以及樸實(shí)的生活至今記憶猶新，非常感念那些帶我混的前輩、同道和和朋友，因?yàn)楸本?duì)于我來說是他鄉(xiāng)，沒有親朋，沒有師友和同學(xué)。真正是舉目無親，可是，30年后，好像滿眼都是親人。經(jīng)歷了30年，回憶起來，扳指頭算算，確實(shí)結(jié)交了很多人，有老有少，有名滿天下者，亦有平凡普通人，他們構(gòu)成了一個(gè)屬于我的具有相當(dāng)規(guī)模的師友群，而個(gè)種的各種交往成為自己最值得慶幸和驕傲的內(nèi)容。如果沒有他們，不僅是20世紀(jì)美術(shù)史黯然失色，而我自己的經(jīng)歷也會(huì)變得平淡無奇。到了該總結(jié)的時(shí)候，一切如在眼前，一切都如故事一般，一切都值得回味和珍重。
80年代后期，各種思潮迭起。雖然在人民美術(shù)出版社從事古典美術(shù)的編輯工作，然而，難以斷絕與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系，因此，也是東跑西走，美院、美術(shù)館、畫院等都有我的影子。話又說回來，那時(shí)候能夠去的地方并不是很多，不像現(xiàn)在多了反而覺得很散。當(dāng)時(shí)中國(guó)畫研究院開關(guān)于中國(guó)畫的會(huì)議還分老中青三撥，老的說老的，少的說少的；互不干擾，互為尊重。從這個(gè)時(shí)候開始，我破土而出，人生的學(xué)術(shù)經(jīng)歷亦由此開篇，與各位前輩和同道的交往則伴隨著我的扶老攜幼、迎來送往。更重要的是目睹了許多前輩的相繼離世，但也看到一些同道的英年早逝。既看到了未名者成名，也看到了成名者的衰落；還看到了名聲的不斷高揚(yáng)，又看到了價(jià)位的節(jié)節(jié)攀升。歷經(jīng)30年，中國(guó)的美術(shù)界已經(jīng)不是30年前的美術(shù)界，人心、藝魂都隨歲月做了換容術(shù)，變了……。所以，過往師友所構(gòu)筑的20世紀(jì)的風(fēng)景則成為經(jīng)典的畫面，駐留在我的美術(shù)史中。
北京
80年代北漂
第一次來北京是在1980年，帶著鋪蓋行李住在位于大北窯的中央工藝美院特藝系的教室里。那時(shí)都不敢有想見張仃先生的想法，他的名氣真是如雷貫耳，而袁運(yùn)甫先生等名師在機(jī)場(chǎng)壁畫之后風(fēng)頭正健，工藝美院當(dāng)年真是火啊。記得新華社的邵建武兄在新華社首次召集關(guān)于張仃先生的懇談會(huì)，此后，我與張仃先生的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)上保持一致，也就增加了包括理召先生在內(nèi)的友情。不幾年就認(rèn)識(shí)了工藝美院的許多老師，其中因?yàn)槲业睦蠋煆埖酪幌壬木壒剩庞姓J(rèn)識(shí)何燕明老師的機(jī)緣。他們同時(shí)于工藝美院在龐薰琹先生的線上得了個(gè)右派，張道一先生耿耿于懷，何燕明先生則以“有工作就是幸福”來寬慰自己。他們后來成了兒女親家。第一次全班來北京能夠住到特藝系教室的地鋪上，就是因?yàn)橛性谔厮囅等谓痰暮窝嗝骼蠋煹臒崆榘才?。我與何燕明老師是忘年交，直到2013年的一天，何師母根據(jù)何老師電話本上的號(hào)碼給我電話，通知我參加何老師的追思會(huì)，當(dāng)時(shí)我大為震驚，這時(shí)候何老師已經(jīng)去世了兩個(gè)多月。何師母的判斷可能是因?yàn)楹卫蠋煶＝o我電話，或在師母面前經(jīng)常念叨我。特別是有一年的正月初一，何老師還給我打了拜年的電話，讓我誠(chéng)惶誠(chéng)恐。剛來北京的那幾年，美術(shù)界的什么會(huì)都參加，也因?yàn)橛腥苏泻簟Ｎ以?jīng)寫過一篇《中國(guó)畫勿需“創(chuàng)新”》的短文，獲得了葉淺予先生的贊揚(yáng)。后來，關(guān)于石魯假畫在北京開研討會(huì)，我拒絕參加并寫了批評(píng)文章，因?yàn)槲恼轮刑岬搅巳A君武先生，華君武先生特別寫信到《文藝報(bào)》轉(zhuǎn)我收，說明相關(guān)的問題，可是，只聽到轉(zhuǎn)達(dá)，至今都沒有看到原信。與黃永玉先生的相識(shí)，是因?yàn)橄蛩崞鹞遗c張祖道先生（著名攝影家）是忘年之交，他說“張祖道的朋友都是好人”，轉(zhuǎn)眼張祖道先生以高齡謝世，而我與黃永玉先生的忘年交也數(shù)十年了，不覺他也90多了，有幸為他操持過在國(guó)家博物館老館的“黃永玉八十藝展”，又為他張羅了在國(guó)家博物館新館的“黃永玉九十畫展”。黃永玉先生的摯友黃苗子先生、丁聰先生都是我最尊敬的前輩，加上郁風(fēng)先生，圈中戲稱“四人幫”。我曾是黃苗子先生在人民美術(shù)出版社的繼任者，又是郁風(fēng)先生在中國(guó)美術(shù)館的繼任者，由此，與二位前輩伉儷也算是一種緣分。與韓美林先生的交往數(shù)十年，亦師亦友，稱兄道弟。十年前在杭州見證了“韓美林藝術(shù)館”的開館，后來又見證了通州“韓美林藝術(shù)館”的開館，不久的12月還要見證銀川“韓美林藝術(shù)館”的誕生。剛到人美的時(shí)候，老革命邵宇先生還在任上，那時(shí)候名家云集，雖然盧光照、秦嶺云、任率英等先生已經(jīng)退休，可是，林鍇、徐希、張廣、姚奎、石虎等也構(gòu)成了強(qiáng)大的陣容，那時(shí)候都是平常相待，你來我往。作為沈鵬先生的部下，最初見面的那幾年，他的興趣點(diǎn)還落在藝術(shù)評(píng)論上，因?yàn)榕f學(xué)的影響，使得他轉(zhuǎn)身而成為書法家，繼而晉升為書協(xié)主席。那時(shí)候，我住在東堂子胡同地下室的一間幾平米的小屋，而住在樓上的沈鵬先生有時(shí)飯后會(huì)盤腿坐在我的小床上，聽我說一些美術(shù)界的最新動(dòng)向。北京國(guó)際藝苑起步于我住的這個(gè)地下室，他們?cè)谶@里租了三間客房作為辦公室，董事長(zhǎng)劉迅先生難得來此。偶爾到來，會(huì)計(jì)大姐就會(huì)和我商量，讓我中午去辦公室而將小屋留給劉迅先生午休，這是許多人都難以想象的，因?yàn)樗麄兒髞砩w了五星級(jí)的“北京國(guó)際藝苑”，相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)都是北京的美術(shù)中心之一。北京畫院中的王明明兄較早相識(shí)，一直看著他的進(jìn)步而自責(zé)自己努力不夠，或者近于愚鈍。他像長(zhǎng)兄一樣經(jīng)常給我指點(diǎn)迷津，而我也經(jīng)常請(qǐng)益于他。與李小可兄的交往實(shí)在是因?yàn)榭扇鞠壬娜烁聍攘退囆g(shù)造詣；而每次見到鄒佩珠先生都像見到親娘一樣，她的堅(jiān)強(qiáng)與魅力和郁風(fēng)先生的風(fēng)度與愛心，相互輝映而成美術(shù)界的女中雙雄。尤其是鄒佩珠先生將其手書的家訓(xùn)贈(zèng)與我，令我感覺到責(zé)任的分量。劉勃舒院長(zhǎng)將我從人民美術(shù)出版社調(diào)到中國(guó)畫研究院，讓我脫離了17年為他人作嫁衣的出版社，這是后來一切發(fā)生變化的緣起。劉院長(zhǎng)也是我喝酒的老師，他提高了我的酒量，讓我理解了他的同鄉(xiāng)傅抱石先生“往往醉后”的道理。劉院長(zhǎng)治下的畫院承續(xù)了李可染院長(zhǎng)的路線，學(xué)術(shù)嚴(yán)明，風(fēng)尚樸素。因此，當(dāng)年畫院的中青年畫家在今天已經(jīng)是名聲顯赫，他們都比我年長(zhǎng)，視我如小弟。龍瑞兄還借他的畫室給我畫畫，而畫室中全是他的畫，東一堆西一攤，他對(duì)我的信任連我自己都懷疑能否把握住而不起貪心。接著馮遠(yuǎn)館長(zhǎng)又把我調(diào)到了中國(guó)美術(shù)館，好像是命里注定。我有生以來的第一個(gè)展覽就是在中國(guó)美術(shù)館畫廊舉辦的。那時(shí)候，趙俊生兄還在忙前忙后。原歷史博物館的史樹青先生也參觀了我的這個(gè)展覽，其時(shí)他與我比鄰而居，在東堂子胡同。我去拜訪他時(shí)，他從一本書里拿出一張署名為“江東范三”的小畫，拷問我作者是誰(shuí)？直到呂章申館長(zhǎng)的厚愛，將我的職業(yè)生涯定位在國(guó)家博物館，使得我在博物館界有了新的學(xué)術(shù)方向，同時(shí)也有了進(jìn)一步服務(wù)于各位的機(jī)會(huì)。而這幾年屬于我長(zhǎng)輩的一批先生都相繼過世了，尤其是今年——李可染先生的夫人鄒佩珠、徐悲鴻先生的夫人廖靜文、石魯先生的夫人閔力生相繼去世，感覺一個(gè)時(shí)代真的結(jié)束了。
2002年12月18日，與中央工藝美院何燕明教授攝于上海。
2007年8月24日，拜訪著名畫家白雪石先生于何須齋。
2005年6月，赴俄羅斯考察。6月25日，與原中國(guó)美術(shù)館館長(zhǎng)馮遠(yuǎn)合影于彼得堡二戰(zhàn)紀(jì)念碑雕塑前。
2005年10月19日，在杭州出席韓美林藝術(shù)館開館儀式，與著名藝術(shù)家黃苗子、郁風(fēng)伉儷合影。
2005年10月19日，在杭州出席韓美林藝術(shù)館開館儀式，與著名藝術(shù)家丁聰、沈峻伉儷合影。
2006年6月25日，“陳履生畫展”在北京畫院舉行，時(shí)任文化部副部長(zhǎng)、故宮博物院院長(zhǎng)鄭欣淼（左一）、中國(guó)畫研究院名譽(yù)院長(zhǎng)劉勃舒（右一）出席展覽。
2006年6月25日，“陳履生畫展”在北京畫院舉行，馮其庸先生（左一）與呂章申先生（右一）前來觀展。
2013年與北京畫院院長(zhǎng)王明明（左一）臺(tái)灣新黨主席郁慕明（中）。
2013年6月與李小可先生。
2013年11月與鄒佩珠先生。后為孫蔣濤先生。
江蘇
根據(jù)地
回到根據(jù)地江蘇，亞明先生在生命的最后，關(guān)照身邊的人在“亞明研究會(huì)”中“要加上北京的陳履生”，此前他說關(guān)于他的研究，以其生前最后一本畫冊(cè)中我的前言為準(zhǔn)。而宋文治先生生前也希望我寫一本像《劉國(guó)松評(píng)傳》那樣的書，至今都記得好像是屬于他的北京新橋大廈的222房間，宋老來到北京就會(huì)給我電話，請(qǐng)我大吃一頓。他是一位著名的美食家，遺憾的是所托未及完成。因?yàn)槲业男轮袊?guó)美術(shù)研究，幾乎拜訪了南京當(dāng)時(shí)所有健在的參與者，而未能趕上當(dāng)面求教錢松喦先生，卻在關(guān)于他的研究方面傾注過心力。還記得喻繼高先生拎著一張宣紙，領(lǐng)我去見林散之先生。張文俊先生則給我說了他的過往和他親歷的江蘇畫壇，他是我在校時(shí)的美術(shù)系副主任，主任是陳大羽老師，他們二位都是我這位讀史論專業(yè)學(xué)生的繪畫課老師。直到幾年前中國(guó)美術(shù)館舉辦大羽老師的畫展，在研討會(huì)上，有人拿著出版的畫冊(cè)驚奇的告訴我，里面有一方“履生”的印章。我知道，大羽老師會(huì)為他的每一位學(xué)生刻一方印章以紀(jì)念?？墒牵麖臎]有和我說起給我刻了印章。遺憾的是，至今也沒有拿到。給我影響至深的劉海粟院長(zhǎng)、謝海燕副院長(zhǎng)，是我成長(zhǎng)道路上的領(lǐng)路人；我的導(dǎo)師劉汝醴教授、溫肇桐教授、林樹中教授，更是在我的專業(yè)道路上樹立了標(biāo)桿。
1983年，與劉汝醴教授（左二）在雁湯山。右一是我。
2004年4月22日，在香港出席“張文俊畫展”開幕式之后回到珠海，與張文俊先生合影于孫蔣濤畫室。張文俊先生曾經(jīng)是我讀研究生期間的繪畫課導(dǎo)師，他也是分管研究生工作的美術(shù)系主任。
2004年9月2日，在杭州專程拜訪中國(guó)美院教授王伯敏先生。王先生曾經(jīng)是我的碩士論文的答辯委員，1985年出席了我的碩士論文答辯會(huì)。
2004年5月23日，出席全國(guó)美協(xié)召開的“卓有成就的美術(shù)史論家表彰大會(huì)”，會(huì)后與獲得“卓有成就的美術(shù)史論家”稱號(hào)的導(dǎo)師林樹中教授合影。
2012年12月9日，與張嘉言先生，先生為謝海燕院長(zhǎng)的夫人，先生是我1978年高考的監(jiān)考老師，是我本科時(shí)的任課老師，她對(duì)學(xué)生如慈母一樣，上課帶糖果，還剝給我們吃。年至八十有余還騎自行車行走于校內(nèi)校外。為教一生，不求名利，培育兒女，各有所成。
廣東
嶺南
廣東畫壇上有我很多師友，這也是我把今年的個(gè)人系列展放在廣州的一個(gè)重要的原因。在北京參加過關(guān)山月先生的最后一次展覽，感覺到他身體健朗，可是他在登泰山不久后就離世，后來與關(guān)山月美術(shù)館的同人一起研究關(guān)老，與關(guān)山月美術(shù)館的許多年輕的同道結(jié)下了友誼。由此與關(guān)怡和陳章績(jī)伉儷也有了緣分，他們二位在家里談?wù)摰矫佬g(shù)界的一些難以容忍的現(xiàn)象時(shí)，經(jīng)常會(huì)說，“給陳履生打電話，讓他《美術(shù)報(bào)》專欄下期寫這個(gè)”。在北京和廣州觀賞過數(shù)次黎雄才先生的展覽，黎師母特別指名讓我為黎先生的畫冊(cè)撰稿，也讓我受寵若驚。與王玉玨院長(zhǎng)相處，如同姐弟。那幾年每次到廣州都要拜訪林墉的“五羊三牛一馬堂”，后來他生病了，在一定程度上影響了他的創(chuàng)作，非常遺憾；幸運(yùn)的是，他恢復(fù)得好，現(xiàn)在的畫大氣磅礴。我曾經(jīng)說陳永鏘兄是一位“有問題的畫家”，他真的很能折騰，搞笑屬于一流。
2009年6月20日廣州拜訪楊之光先生（中）。
2009年6月20日廣州拜訪林墉先生。
2011年5月15日，與廣州美院陳金章教授。
上海
江南
與上海的畫家陳家泠、楊正新最為友善，我們一個(gè)團(tuán)去非洲寫生，后來我們還一起去了巴西。這兩位都不同于一般的上海人。陳家泠老師這兩年熱衷于拍他的電影，最近這部電影在夏威夷獲了一個(gè)獎(jiǎng)。楊老師滿足于小康，好玩而不折騰。與蕭海春神交很久，卻不知道他的個(gè)性是如此的孤獨(dú)。認(rèn)識(shí)杭州的畫家較多，所以，斗膽在杭州辦過一次畫展。那是唐云先生的公子唐逸覽兄的相助。那次在西湖的游船上開了一個(gè)座談會(huì)，肖峰先生、吳山明先生親自主持，而多位老先生到場(chǎng)讓我過意不去。朱穎人教授、孔仲起教授、馬世曉教授等亦有交往，而劉國(guó)輝教授時(shí)不時(shí)地夸贊我的畫，讓我聽了很舒服。在畫壇上直接點(diǎn)名批評(píng)的畫家不多，何水法老兄是其中之一，令我敬佩的是他不因此而疏遠(yuǎn)我，相反給予我的尊重讓我更加尊重他。
2013年9月20日，陳家泠（中）藝術(shù)展新聞發(fā)布會(huì)在國(guó)家博物館進(jìn)行。
2016年4月16日，我代表國(guó)博向著名畫家蕭海春先生頒發(fā)收藏證書，去年，蕭海春先生在國(guó)博舉辦展覽期間，將3件重要的作品捐給國(guó)博收藏。
湘黔
未央
長(zhǎng)沙的姜坤、鄭小娟夫婦也時(shí)常想起我。鐘增亞先生在去世前六個(gè)月的一次會(huì)議上坐在我對(duì)面，會(huì)后笑瞇瞇的讓我看他畫我的肖像，上面題寫了：“點(diǎn)擊當(dāng)代社會(huì)藝術(shù)熱點(diǎn)，橫掃一切牛鬼蛇神。為理論家陳履生造像?！蔽乙恢庇浿@位62歲去世的老兄。與貴州的董克俊、蒲國(guó)昌先生有經(jīng)年的交往，雖是若即若離，卻以彼此的遠(yuǎn)觀表現(xiàn)出君子之交。西安有文革時(shí)期以“秦文美”為名而享譽(yù)畫壇的一幫老師，還有像江文湛、陳國(guó)勇那樣的畫壇散仙。
1992年距今已有了25年，時(shí)間好像不長(zhǎng)，但看看照片中的各位與現(xiàn)今的比照，時(shí)間也不短了。左起羅強(qiáng)烈，陳履生，蒲國(guó)昌，宋培倫，劉玉山，董克俊。
到秦嶺中的紅草園拜訪主人江文湛 。
2017年6月在長(zhǎng)沙與鄭小娟老師。
港澳
海峽對(duì)岸
海峽對(duì)岸的劉國(guó)松1989年曾邀請(qǐng)我到他任教的香港中文大學(xué)訪問，后來我們持續(xù)的友誼都表現(xiàn)在研究之中，我也見證了他在大陸如何從小劉發(fā)展到老劉、劉老的過程。還有歐豪年、李奇茂、何懷碩、江明賢等，啊呀，越想越多，還有香港的、澳門的、國(guó)外的，真正是掛一漏萬(wàn)。上述都是比我年長(zhǎng)者，更有很多與我一起成長(zhǎng)的同齡人，甚至看著他們成長(zhǎng)的小弟弟、小妹妹們。拿臺(tái)灣地區(qū)來說，有林昌德、李振明、林章湖等，還有打遍臺(tái)北無敵手的酒仙程代勒……越想人越多，越想事越雜。只能就此打住，否則這本書將成為另外一個(gè)專題，成了像黃永玉先生的《比我老的老頭》那樣的專門敘述。
2005年11月2日，與臺(tái)灣著名畫家歐豪年先生于中國(guó)美術(shù)館編輯部。
2011年3月22日與劉國(guó)松先生。
但是，我也感嘆生不逢時(shí)，沒有見到很多令我尊敬的前輩。相信我的后輩們看到我的師友群也會(huì)感嘆自己的生不逢時(shí)。實(shí)際上每個(gè)時(shí)代都有各自的可能與不可能，這不是很重要。30年來寫了很多與上述交往相關(guān)的藝術(shù)家的文章，或長(zhǎng)或短，或深或淺，而收入這本文集的文章，則是我2010年以來所寫的部分，這一方面限于篇幅，另一方面則是因?yàn)檫@一年我調(diào)任國(guó)家博物館，算是一個(gè)方面的總結(jié)。
2016年1月，和劉勃舒院長(zhǎng)何韻蘭老師，88歲+77歲。
2016年6月，與黃永玉先生在萬(wàn)荷堂。
?。ù宋脑瓰椤稛粝滤囌Z(yǔ)》前言，遺憾的是書內(nèi)沒有收入此前言，特告。）
簡(jiǎn) 介
花城出版社2016年6月出版，32開，182頁(yè)，定價(jià)28元。
收錄了陳履生42篇隨筆散文。內(nèi)容涉及陳履生近年來在工作、生活中的種種感悟，有人生經(jīng)歷、文人情懷、藝術(shù)生態(tài)、博物館與美術(shù)館的現(xiàn)狀和思考、讀書賞畫，以及與名師大家的交游唱和等多個(gè)方面?！稛粝滤囌Z(yǔ)》是廣州花城出版社“書蠹”系列叢書中的第十五本，叢書廣約國(guó)內(nèi)知名學(xué)者文人，內(nèi)容涉及文化生活的各個(gè)層面，自推出后深受讀者喜愛，成為解讀當(dāng)代文人生活狀態(tài)及所思所想的精神食糧。陳履生的《燈下藝語(yǔ)》用特別的視角和豐富的內(nèi)涵娓娓道來，給觀眾呈現(xiàn)了獨(dú)特的人文風(fēng)景，有益于讓人們理解和認(rèn)識(shí)當(dāng)下的美術(shù)界和文博界。
