每一位參觀過羅馬尼亞媚俗博物館的人可能都會去想這個與眾不同的專題博物館，所謂的“過目不忘”用在這里比較合適。它的特色非常鮮明，但是，如何來給它定性？——它是屬于什么類型？屬于什么類別？這是值得思考的一個問題。
因?yàn)椴┪镳^的特色很重要。那么，不管是什么樣的特色，不管是什么樣的專業(yè)，能有自己的特色展現(xiàn)在公眾面前，這對于博物館來說都是非常的重要。通常來說，特色博物館都有一個特別的專題。在特色博物館中，有些專題是很難表現(xiàn)的，因?yàn)樗蜕鐣膬r值觀之間發(fā)生抵觸，或者有著矛盾。因此，像黑幫、色情、媚俗這些與社會主流價值觀完全對立的表現(xiàn)，在博物館中確確實(shí)實(shí)是一個問題。而黑幫和色情是比較具體的存在，有具體的人和事，而“媚俗”只是一種審美價值觀和行為方式上的判斷。所以，美國拉斯維加斯就有與這座城市關(guān)聯(lián)的黑幫博物館和色情博物館，而這兩座非常特別的博物館也就表現(xiàn)出了在這座城市中的博物館的特色。
顯然，對于“媚俗”這樣一個概念的處理，并通過博物館的方式來展示，是比較難的。首先是想給觀眾以什么？是提醒、教育，還是其他？這些問題對于博物館的專業(yè)考量也有一個權(quán)衡的指標(biāo)，這就是博物館的教育功能應(yīng)該能夠促進(jìn)社會的和諧與發(fā)展，促進(jìn)正是的增長與價值觀的塑造。因此，當(dāng)每一位跨進(jìn)媚俗博物館的人，或者是選擇進(jìn)入媚俗博物館的觀眾，他都有可能來思考這樣一個問題。而問題的核心，是如何來展示“媚俗”？
媚俗博物館的“媚俗”實(shí)際上是從它的博物館logo開始就表現(xiàn)了其基本的形象。媚俗博物館LOGO的設(shè)計打破了藝術(shù)設(shè)計的基本規(guī)則和禁忌，字體設(shè)計充滿了俗的藝匠，而色彩鮮艷和雜亂也在破壞和諧的基礎(chǔ)上而表現(xiàn)出了另類的特點(diǎn)。博物館位于布加勒斯特老街的一條岔路上，門臉不大，只是一個普通的雙開門大小，卻自上而下噴涂以彩虹般的色彩，也表現(xiàn)出了與周邊的極其不和諧，但很醒目，也很突出。“媚俗”從一進(jìn)門就開始展現(xiàn)在人們面前，黑色的樓梯和黑色的墻面本來是一種高級的設(shè)計，可是，配上了五彩的光帶，則是在打破這種高級黑的同時，表現(xiàn)出了媚俗的裝飾特點(diǎn)。因此，當(dāng)人們用視覺的概念來接觸這個詞匯的時候，人們會聯(lián)想到社會中很多媚俗的種種表現(xiàn)。作為一個綜合體，或者作為審美中的一個類別，在這里不僅是看藝術(shù)品，不僅是對待生活中的種種，一切關(guān)乎到對于“媚俗”的那些理解和認(rèn)識。
對于“媚俗”，大家可能都有一些約定俗成的認(rèn)識，包括一些具體的內(nèi)容或指向，而在一座博物館中像集大成一樣的展現(xiàn)在人們面前的“媚俗”的種種方面，不管是審美的，政治的，還是藝術(shù)的。毫無疑問，它們的每一方面的呈現(xiàn)正是對于“媚俗”這個詞的特別的詮釋。
迎面的一面墻，左側(cè)是紀(jì)念品
媚俗博物館的構(gòu)想正是基于這樣一些特別的內(nèi)容，讓人們看到了“媚俗”在我們身邊，個人有選擇，社會卻難以拒絕；個人可遠(yuǎn)離，社會卻無法隔離。媚俗博物館實(shí)際上是在三樓上。從樓梯上來并沒有常規(guī)的博物館的感覺以及基本的表現(xiàn)。推門進(jìn)去是五彩繽紛、眼花繚亂。完全沒有思想準(zhǔn)備，也不知道能夠看到什么？這就是完全不同于其他博物館的感覺。入口有一個前臺，臺內(nèi)有一位姑娘。后來知道她是館內(nèi)唯一的工作人員，主要負(fù)責(zé)賣票。門票30LEI，而國家博物館只要20LEI。博物館入口右側(cè)的墻面上有一塊不太大的綠色的說明牌，卻是貼在粉紅色的墻面上。粉紅色的墻面是模擬的比較俗氣的墻紙。說明牌上面的信息較多，包括門票的價格；上面有一段自我介紹的文字：
我們是一家小型精品店，面積為400平方米（兩層），平均參觀時間為33分鐘。花些時間在樓上的媚俗畫廊放松一下。博物館里展出了約215件展品。您可以隨意拍照，觸摸展品并與之互動。像以前一樣離開他們。
記住：藝術(shù)是主觀的，媚俗是一樣的！美麗就是你想要的！
可以說，這是開宗明義的博物館宣言。在旁邊的墻上還有一段文字：
進(jìn)入羅馬尼亞媚俗博物館的人們，請放棄所有美好的品味！“媚俗”一詞是指品位低劣，明顯低俗或具有戲劇感的作品，使觀眾感到有些惡心。藝術(shù)是主觀，媚俗也是！
這兩段文字對于觀眾很重要。只要看了這兩段文字，才能認(rèn)識到這家博物館性質(zhì)和用心。而能夠帶著這樣的認(rèn)識去指導(dǎo)參觀，那么，所有的不解都可以理解。正如同博物館方反復(fù)說明的“媚俗”與博物館的關(guān)系，以及如何來看待藝術(shù)的主觀和媚俗的客觀，因此，此后可以看到從前臺開始的在整個博物館中的一切，正一步一步地向人們展現(xiàn)了這座博物館所要呈現(xiàn)給人們的一些具體的內(nèi)容。而這些既有世界的，也有羅馬尼亞的，還有布加勒斯特的，更有博物館主人的。
因此，在這樣一個豐富的展覽陳列之中，匯集了德古拉、東正教、20世紀(jì)羅馬尼亞的共產(chǎn)主義生活方式、羅馬文化等等。盡管博物館的說明中說只展出了約215件展品，但因?yàn)閷τ谶@展品的認(rèn)識可能各不相同，或者這個具體數(shù)字中的215件可能是指他們所認(rèn)同的那些藝術(shù)品，實(shí)際上博物館中展出的是無數(shù)的物品構(gòu)成，其中包括藝術(shù)品。由此也可以說把它們看成一件作品，也就是說整座博物館就是一件特別的“媚俗”作品，我想這是最恰當(dāng)?shù)?。因?yàn)樽鳛橐粋€完整的呈現(xiàn)，該館是通過無數(shù)的生活與藝術(shù)的方方面面，又是公眾所熟知的一些物品，構(gòu)成了博物館中的一個一個的單元，而這些不同的單元構(gòu)成有很多來自于生活和現(xiàn)實(shí)中的獨(dú)特的構(gòu)想。他們把生活中最常見的一些內(nèi)容，包括家具、服飾、模特、廣告、招貼、玩偶、可口可樂、電視、冰箱、涂鴉，還包括羅馬尼亞人非常熟悉的政治人物前總統(tǒng)齊奧塞斯庫的畫像，當(dāng)然，也包括了像蒙娜麗莎、大衛(wèi)等名作中的形象，還包括借用了米開朗基羅的《創(chuàng)世紀(jì)》的天頂畫中的局部。
媚俗博物館實(shí)際上是用了所在三層樓房的頂層。因?yàn)轫攲由厦娴娜俗至合旅娴母叨容^高，所以，設(shè)計者加了一層，成為整個樓層中的局部二層。博物館在簡短的文字介紹中特別提到——“花些時間在樓上的媚俗畫廊放松一下”，就是指的這個局部二層。實(shí)際上在樓下轉(zhuǎn)了一圈，在審美上受到強(qiáng)烈的刺激，看到了很多平常不想看、甚至是厭惡的東西，思想上也是高度緊張，因此，到樓上“放松一下”確實(shí)很有必要。所謂的畫廊也是和人們想象的不一樣，但是，這里的沙發(fā)還是很舒服。休息一會，放眼四周，還有窗外，感覺還是不錯。所謂的畫廊，其主體就是天頂上的新版《創(chuàng)世紀(jì)》。現(xiàn)藏于梵蒂岡西斯廷教堂禮拜堂天頂上的壁畫，為米開朗基羅1508年5月至1512年10月間的創(chuàng)作，這是人們所熟悉的舉世名作。其中的《創(chuàng)造亞當(dāng)》是整個天頂畫中最為精彩的部分，各種大大小小的復(fù)制品都選擇了它。雖然米開朗基羅沒有直接畫上帝創(chuàng)造亞當(dāng)，而是以從天上飛來的上帝將手指伸向亞當(dāng)在神圣的火花即將觸及亞當(dāng)?shù)乃查g，表現(xiàn)出了生命的靈魂傳遞給亞當(dāng)這一神秘而富有戲劇性的內(nèi)容。這原本是一個充滿無限敬畏感的神圣畫面，可是，在這家博物館的“媚俗”的創(chuàng)作中，亞當(dāng)?shù)氖种袇s拿著羅馬尼亞的紙幣，以一種俗的金錢關(guān)系來表現(xiàn)了亞當(dāng)對于上帝創(chuàng)造的回報。他們依然在天頂之上，而一切的方法，包括繪畫中的媚俗的表現(xiàn)，既有對于經(jīng)典作品的不同的運(yùn)用，同時也有對于經(jīng)典作品的現(xiàn)實(shí)調(diào)侃。
由此來看所謂的“媚俗”，正是在這一種無真正藝術(shù)價值的庸俗的藝術(shù)作品之間，建構(gòu)起了一個與人們所認(rèn)同的經(jīng)典藝術(shù)作品之間的一種聯(lián)系。因?yàn)?，這里所利用經(jīng)典藝術(shù)作品中的一些人們所熟知的圖像，包括一進(jìn)門所看到的米開朗基羅的大衛(wèi)雕像。如果從正面沒有看出究竟，那么，繞到后面，人們就會看到生活中最惡心和不堪的內(nèi)容。這就是媚俗博物館主要給人們展現(xiàn)的或者說創(chuàng)造的一種他們讓觀眾感到惡心的新的視覺的圖像。所以，媚俗博物館的每一個單元的構(gòu)成正是在這樣一種基本的出發(fā)點(diǎn)中，讓人們看到了這座博物館以整體為一件作品的方式呈現(xiàn)給大家的一些具體內(nèi)容。
這座博物館還有完全不同于其他博物館的展陳方式。雖然從進(jìn)門開始就有明確的動線，但陳列以沒有規(guī)章的雜亂而打破了人們對于博物館的已有的概念。不管是排列，還是擺放，都打破常規(guī)，也沒有任何文字來說明展區(qū)和展品，當(dāng)然，也沒有看展廳的工作人員。與在其他博物館不同的是，在這里沒有占為己有的想法，也沒有想順走任何東西的念頭。而在該館的所有公共空間中，我們還能夠看到的像電梯、洗手間的指示牌等等，都有其自己的方式。而這個方式在整個博物館中是一種破壞和諧的媚俗的表達(dá)方式，所以，在這樣一種視覺傳達(dá)中，人們看到的媚俗博物館實(shí)際上也吸收了大街上比較普遍能見到的涂鴉藝術(shù)中的一些內(nèi)容。因此，它的綜合性也是這家博物館的一個特點(diǎn)，因?yàn)樗C合了所有現(xiàn)代社會中的一些與藝術(shù)關(guān)聯(lián)的一些內(nèi)容，包括生活方式的關(guān)聯(lián)。而這之中既調(diào)侃了藝術(shù)，也調(diào)侃了生活，還消費(fèi)了觀眾。無疑，比較社會化的調(diào)侃和玩世不恭的生活態(tài)度，不僅侵害了社會的軀體，也影響了社會的形象。
媚俗博物館把生活中的一些不太雅觀、不太美好或者不太協(xié)調(diào)的一些內(nèi)容集合到一起，并濃縮在博物館之中，讓人們看到了像一個“媚俗”的雜貨鋪那樣的存在，讓人們看到了所謂的雜七雜八和亂七八糟這樣一種媚俗的表現(xiàn)，正如同在一個貧民窟中。因?yàn)榧词股钌鐣淖畹讓樱谪毭窨咧?，人們都沒有放棄對于美的追求；但對于美的追求有不同的價值取向，最常見的方式就是用艷麗的顏色來裝飾自己以及破敗的家庭。在文明人看來，屬于不屑一顧，而這樣一種不雅的俗的表現(xiàn)可能正是在社會基層民眾中獲得審美愉悅的一種表現(xiàn)，也好像中國民間年畫中大紅大綠的色彩，以及特別的搭配。顯然，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)限制了審美和想象。而審美傳達(dá)中所呈現(xiàn)出來的那樣一種狀態(tài)，也讓人們反思媚俗與社會之間的一種關(guān)系問題。當(dāng)然，社會常態(tài)中的媚俗并不是表現(xiàn)在社會的基層，在全社會的不同的層級中都有不同的表現(xiàn)。
因此，媚俗博物館在一定程度上反映出它的社會意義，即警示人們“媚俗”的存在；也讓人們反思當(dāng)下社會中普遍存在的一些問題，尤其是審美的問題。這也反映出在一座城市中，尤其在一個國家的首都所顯現(xiàn)的這種貧富懸殊，包括審美的貧富懸殊之間的這種差異性。而這種差異性通過媚俗博物館的傳達(dá)，也讓人們看到了博物館獨(dú)特的價值和意義，這也正是博物館的特色。
關(guān)于“媚俗”的核心，還是中國古人說得好，“不詰曲以媚俗，不偃蹇而凌尊?！保鳌じ邌ⅰ秼偽V子歌》）
鳴謝：羅馬尼亞文化藝術(shù)促進(jìn)會
