2002年3月1日與鐘增亞先生（1940-2002）等參加一會議，散會后，他給我一張酒店的信紙，上面有他在會間為我畫的像，上面題：“點擊當(dāng)代社會藝術(shù)熱點，橫掃一切牛鬼蛇神。為理論家陳履生造像。”當(dāng)年的10月19日，鐘增亞先生在長沙去世。鐘增亞先生生前為中國書法家協(xié)會理事、中國美術(shù)家協(xié)會理事、湖南省文聯(lián)副主席、湖南省書協(xié)主席、湖南書畫研究院院長。
?。ㄓ?0年前慶?！睹佬g(shù)報》創(chuàng)刊20周年的舊文，慶?！睹佬g(shù)報》創(chuàng)刊30周年）
媒體與藝術(shù)家的關(guān)系從來沒有像今天這樣緊密，媒體與藝術(shù)發(fā)展的關(guān)系也從來沒有像今天這樣明顯。從現(xiàn)狀來看，媒體之于藝術(shù)，是一種水和魚的關(guān)系。水至清則無魚，這是一般的道理，所以，當(dāng)代媒體在社會的影響下，要想達(dá)到“至清”的境界幾乎是不可能的，但是，媒體人還是不懈地為這個行業(yè)的相對清純而努力，為這個行業(yè)所服務(wù)的藝術(shù)事業(yè)而不斷的添薪續(xù)火。盡管我們的藝術(shù)媒體有這樣或那樣的問題，可是，它對藝術(shù)發(fā)展所作出的貢獻(xiàn)還是有目共睹。
今天，與藝術(shù)相關(guān)的媒體已是不計其數(shù)，這是今日藝術(shù)發(fā)展的一個顯著的特點，這之中主流的與非主流的，中央的與地方的，大陸的與臺港澳的，合法的與非法的，國營的與公私合營的或完全是私營的，林林總總，各式各樣。對于媒體的評價，基于不同的立場會有不同的結(jié)論，專家和公眾的差異屬于情理之中。專家的意見固然重要，可是，公眾的看法也不容忽視，因為發(fā)行量這一基本的衡量指標(biāo)從一個方面說明了媒體與公眾的關(guān)系，也從一個方面表明了編輯反映公眾需求的努力。不管是讀者，還是作者，在這個不斷選擇的社會中選擇媒體的標(biāo)準(zhǔn)，基本上是看媒體的影響力和與自己的關(guān)系。媒體在公眾中的影響力是靠一點一滴所累積的，20年的時間說長不長，說短也不短。20年中有無數(shù)的作者和讀者的選擇，有進(jìn)有退，而關(guān)系也是有緊有松，相信有過交道的人或填寫過征訂單的人都能說出一些不同的或相似的體會和認(rèn)知。
2004年初，我接受了《美術(shù)報》撰寫專欄的邀請，在《美術(shù)報》開設(shè)了“陳履生觀點”專欄。當(dāng)時，我在《文藝報》和另一國家級的報紙撰寫專欄，而對《美術(shù)報》了解甚少，只是知道杭州有一張《美術(shù)報》而已，之所以應(yīng)承，是因為它的大眾性以及我所感覺到的它不斷上升的影響力。以我在國家級出版社從事美術(shù)編輯工作17年的經(jīng)驗，深知地方出版社的真正實力以及在美術(shù)界的影響，所以，我不在乎中央和地方的差異，因為遠(yuǎn)在蘭州的《讀者文摘》的成功，已經(jīng)說明了編輯的專業(yè)水準(zhǔn)與獨特的眼光決定了這一事業(yè)的成敗，而讀者的選擇首先是看內(nèi)容，而不是看出版單位的牌子。因此，我樂意在一個沒有“中國”字頭的地方報紙上開辟一個新的陣地。不久，我與《美術(shù)報》的領(lǐng)導(dǎo)和編輯已經(jīng)磨合得可以，所以，我又作出了另外的選擇：因為我在《文藝報》的專欄已持續(xù)多年，決定見好就收；另一家報紙總是要限制選題和修改稿件，這也不能說，那也不能寫，使我感到非常之不爽，三下兩下就煩了，自然收兵。這樣我就固守在《美術(shù)報》這一個陣地上。轉(zhuǎn)眼就到了2011年，在我調(diào)任國家博物館之后實在無力再進(jìn)行這樣每周必須堅持的觀察、思考與寫作，終于在2月的第二周之后結(jié)束了這個專欄。前后歷時七年加一個半月，總共寫了370余篇，已經(jīng)出版了《偏鋒用筆》、《隨類賦彩》兩本文集，還有一本正在編輯之中。
《美術(shù)報》從領(lǐng)導(dǎo)到編輯給與我充分的信任，相信我在各方面的把握能力，使我不僅享受到文責(zé)自負(fù)的喜悅，而且應(yīng)有的自尊也得到了滿足。作為編輯，我不愿意修改別人的稿件，因為我同時身為作者，自知從思想內(nèi)容到遣詞造句中的反復(fù)推敲，經(jīng)歷了冥思苦想和抓耳撓腮，所以，我不喜歡別人修改我的稿件。《美術(shù)報》編輯的編輯作風(fēng)正合我意。
當(dāng)代美術(shù)界這潭水深淺莫測，各種關(guān)系錯綜復(fù)雜，即使是嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)的問題有時也會扯上各種莫名其妙的關(guān)系，因此，作為一個以觀察和批評美術(shù)時事的專欄，要想繞開、躲避，幾乎是不可能的，除非不寫這個專欄。因此，七年多來的專欄文章中批評過許多人和事，也觸動過體制內(nèi)的許多問題，確實是得罪了人——尤其是得罪了體制內(nèi)的某些掌握一定權(quán)力的人，同時，也惹怒了體制外的一些以“藝術(shù)”的名義行假惡丑的人。受到連累的是報社的領(lǐng)導(dǎo)和編輯，如果沒有他們寬容與理解、默契與堅守，能夠堅持四年多是不可能的。毫無疑問，《美術(shù)報》能夠不避風(fēng)險地去觸摸時事，不僅形成了《美術(shù)報》的特色，也在讀者中樹立了它獨特的公眾形象。作為一個公共媒體，如果不能反映讀者的需求，不能參與到當(dāng)代美術(shù)的社會現(xiàn)實之中，那么，不僅沒有存在的必要，也必然會失去公眾的支持。<、p>
尊重學(xué)術(shù)是專業(yè)媒體的立根之本，《美術(shù)報》立足于學(xué)術(shù)的現(xiàn)實批評是吸引讀者的一個重要方面，無疑，它也會帶來讀者對他的批評。如何包容不同的批評既體現(xiàn)學(xué)術(shù)民主，又表現(xiàn)學(xué)術(shù)風(fēng)度。我是不斷向報社領(lǐng)導(dǎo)和編輯提出批評的讀者之一，其中有一些畫家自我吹噓的標(biāo)題以及一些不合適的內(nèi)容，我會在第一時間提出看法和意見，報社的領(lǐng)導(dǎo)和編輯都能夠以共同探討的心態(tài)來對待或接受我的批評，這也是令我感到親切的。當(dāng)然，報社對待其他讀者的批評也是如此。讀者是《美術(shù)報》的衣食父母，《美術(shù)報》在尊重學(xué)術(shù)的同時尊重讀者，這是它成功的重要經(jīng)驗。
作為一位作者，能夠得到一塊有限的版面，持續(xù)不斷地發(fā)表自己對當(dāng)下藝術(shù)現(xiàn)實的看法，應(yīng)該說是幸運的。盡管自有其辛苦之處，可是一吐為快的感覺是超于辛苦之上的。而這之中對于持久力的考驗，對于自身的不斷學(xué)習(xí)，也是非常難得的。雖然我是半路插隊進(jìn)來與《美術(shù)報》同行，見證了《美術(shù)報》20年的發(fā)展，我為《美術(shù)報》對當(dāng)代中國美術(shù)的發(fā)展所作出的貢獻(xiàn)而高興，也為《美術(shù)報》所持有的寬容和進(jìn)取的精神而欣慰。以上是我選擇《美術(shù)報》、并且不離不棄的一些主要的原因。
（根據(jù)2008舊稿《我選擇了美術(shù)報》改寫，2013年春節(jié)之前）
附：讓我上癮的“專欄稿”
陳履生
從事史論專業(yè)是非常辛苦的,像個啃書的蠹蟲,通宵達(dá)旦,年復(fù)一年,留下的蟲眼往往是人們的不屑一顧。可是,這一群人不知為何都比較固執(zhí),死心眼,不斷地寫,不斷地敲鍵盤,很少有收手的。就我的經(jīng)驗而言,在所寫的長長短短的文章中,有些是自己愿意寫的,也有相當(dāng)一部分是迫于無奈的。往往是愿意寫的沒有時間去寫,而不愿意寫的又往往因為各種原因不得不忙里偷閑去寫。而處于中間狀態(tài)的是寫專欄,欲罷不能,比如說我在《文藝報》和《美術(shù)報》開設(shè)的專欄。
我與《文藝報》的緣分源于對它的尊重,從2000年1月6日開始,在其“藝術(shù)周刊”開始撰寫“視窗”專欄。經(jīng)過一段時間,大概是2005年7月,停了。但在文藝界產(chǎn)生了影響,最直接的是導(dǎo)引出《美術(shù)報》的專欄。2004年初,因為當(dāng)時任職于《美術(shù)報》的王平兄基于我的《文藝報》專欄的影響,邀請我為該報撰寫“陳履生觀點”的專欄,并以最高的稿酬來誘惑我。我比較喜歡接受挑戰(zhàn)。我答應(yīng)了,一寫就是七年加一個半月。到2011年總共寫了370余篇。時間截止在2011年2月的第二周。中斷的原因是因為我在調(diào)任國家博物館之后實在無力再進(jìn)行這樣每周的觀察、思考與寫作。寫專欄之苦,是因為遇到生病、出差、酒后等,都必須挺著,不能爽約,相當(dāng)考驗人品。而最為撓頭的是,到了寫專欄的時間,坐在電腦前,很長時間不知道寫什么。抓耳撓腮,輾轉(zhuǎn)反側(cè),翻東找西,寄希望靈感的出現(xiàn)。有時候真的是感覺江郎才盡?？墒?就這樣還不見好就收,不知為什么,寫專欄對我來說好像有癮。
因為2010年《文藝報》改版,《文藝報》多年合作的朋友還是邀我撰寫“視覺前言”專欄。他們可能認(rèn)為我比較靠譜。鬼使神差,一時沖動就答應(yīng)了。至今也有五年的時間。如果從2000年最初合作開始算起,其間經(jīng)歷了四任總編輯。很多人都不解我寫的《文藝報》專欄文章的標(biāo)題為什么那么長,其實僅僅為了形成特點而已,能讓讀者一目了然知道說的是什么。后來,現(xiàn)任的總編輯張谷風(fēng)女士一而再、再而三地鼓動我,更多的是她受到流行的微博140字的啟發(fā),希望每周來7段140字的微言。并后來想想人們常說時間擠擠就出來了,那就擠唄。2014年9月開始在《美術(shù)報》開設(shè)了“陳履生微言”的專欄,仍然是每周一期,一晃也一年有余了?？陀^來說,之所以答應(yīng)續(xù)寫,也是因為朋友們包括我的一些前輩們經(jīng)常鼓勵我,或者說他們喜歡我替他們發(fā)聲。
2014年9月6日《美術(shù)報》
第一篇 陳履生微言
專欄把我弄成像永動機(jī)一樣,難以停息,留下的是一串長長的目錄。收入這本文集的是在研究文章、畫家評論以及兩個專欄之外的其它文章,始于2010年。因為從內(nèi)容方面考慮,也收了幾篇《文藝報》專欄中的文章。文集中的文章,包括書評、自述、題跋、雜論、前言、后記等,也算是一個時段和一個方面的總結(jié)。
(本文記于2015年11月22日 雪天)
2017年7月22日《美術(shù)報》最后一篇 陳履生微言
The End
公眾號ID：chenartmuseum
用文化的步履陳說平生的堅守
研究 | 交流 | 分享
陳履生美術(shù)館群：油燈博物館：江蘇常州市武進(jìn)區(qū)環(huán)湖北）；陳履生美術(shù)館：江蘇常州市武進(jìn)區(qū)環(huán)湖北路，江蘇揚中市新壩鎮(zhèn)新治路，海南三亞海棠花開，合肥斌鋒文化中心；漢文化博物館&竹器博物館：江蘇揚中市新壩鎮(zhèn)新治路；陳履生美術(shù)館研習(xí)基地：貴州貴陽市開陽縣王車村
【陳履生博物館群開放時間】
上午9：00-11：30（11：00停止入場）
下午2：00-5：00 （4：30停止入場）
免費參觀 無需預(yù)約 周一閉館
地址：江蘇省揚中市新壩鎮(zhèn)新治路199號
電話：0511-88225018 郵箱：clsgm@qq.com
