“我現(xiàn)在記不清是幾號(hào)了，只記得周幾周幾。”幾天守候在醫(yī)院，現(xiàn)在事情過(guò)去了，李致突然感到一種莫名的空虛，無(wú)盡的疲憊。畢竟他也七十好幾了。李致說(shuō)，他周六（15日）晚7點(diǎn)多坐飛機(jī)到上海，8點(diǎn)鐘就趕到了華東醫(yī)院?！扒澳?1月，四爸一百歲的時(shí)候，我也到上海來(lái)看他。但是只是在陽(yáng)臺(tái)上，隔著玻璃窗望著老人。這次，小林讓我洗好手，進(jìn)了病房。我知道這當(dāng)然也是她經(jīng)過(guò)醫(yī)院同意的。我進(jìn)去，握著四爸的手，坐了大約半個(gè)小時(shí)。他的手很柔軟，他有帕金森氏癥，我以前握著他的手，都感到比較硬，可這次，他手很柔軟。這是周六的事?！?/P>
10月17日，昨天晚上，19點(diǎn)20分，記者接到，巴金剛剛逝世。今天下午4點(diǎn)多，本報(bào)記者才用電話找到了在上海的李致。
李致是巴金的侄子，是能理解巴金的人之一。
“周日，也就是我這次到上海的第二天，巴金的心臟跳動(dòng)正常。但總的情況是往不好的方向走，而且很難逆轉(zhuǎn)。巴老家里的人，都希望減少巴老本人的痛苦，希望順其自然。下午六點(diǎn)以后，巴金的病情進(jìn)一步惡化。巴金的女兒小林，兒子小棠，兒媳唐寧，外孫女端端，侄女李國(guó)火柔，我和我的兒子、女婿，還有其他親屬、好友和工作人員都在場(chǎng)。華東醫(yī)院非常負(fù)責(zé)，俞院長(zhǎng)也幾天沒有休息，一直守候在病房旁邊。這讓我們大家都很感動(dòng)。”
10月17日，最后一天。歷史將記住這個(gè)時(shí)間，19：06。
“——四爸最后安詳?shù)仉x開了。十九點(diǎn)零六分，他的心臟停止了跳動(dòng)。我和兒子、女婿又守候了兩個(gè)小時(shí)，這中間，醫(yī)院的醫(yī)生、護(hù)士絡(luò)繹來(lái)到病房，送別巴老。在此前后，許多領(lǐng)導(dǎo)也表示了高度的關(guān)心?！?/P>
李致說(shuō)：“因?yàn)槲以缒晔Ц福覍?duì)巴金的感情勝過(guò)對(duì)我的父親?！?/P>
幾年前，新華社記者趙蘭英在一篇報(bào)道巴金的文章中，引述巴金的話，稱李致是能理解巴金的人之一。
李致說(shuō)，自“文革”后期他與巴金恢復(fù)聯(lián)系后，與巴金有過(guò)多次深談，巴金對(duì)生死之事看得很淡，對(duì)這個(gè)問題看得比較開，很坦然。1986年左右，李致請(qǐng)一個(gè)攝影家給巴金拍照，巴金在哪兒散步，在哪兒看書，在哪兒休息，都拍了，“我對(duì)四爸說(shuō)：‘這樣我想你的時(shí)候，就可以看到你了?！陌终f(shuō)說(shuō)：‘你不要怕看不見我，將來(lái)如果我不行了，一定會(huì)提前打電報(bào)叫你來(lái)?！薄斑€有一次，我急于要《巴金全集》，他寫信說(shuō)，‘《全集》你將來(lái)會(huì)有，不用急。即使我突然去世，也會(huì)睜開眼，喘著氣，吩咐送你一部《全集》?！?/P>
李致最后說(shuō)：“巴金一直不愿意鋪張浪費(fèi)，不愿意驚擾別人。他就是這樣的一個(gè)人?！保ㄐ畔?lái)源：中華讀書報(bào) 記者祝曉風(fēng)）
