中國(guó)美協(xié)顧問 王 琦
我第一次見到巴老是在1945年8月,北平的孫伏園先生創(chuàng)辦了一個(gè)《新星畫報(bào)》,請(qǐng)我擔(dān)任駐重慶的特約編輯。我到文化生活出版社去拜訪巴金先生。那是一天晚上,出版社沒有會(huì)客室,一間大屋子排滿了書架,在書架的靠墻一端有兩把藤椅,大概這就是巴金先生經(jīng)常接待客人的地方。出版社的工作人員上樓去告訴他有客人來了。一會(huì)兒巴金先生走下樓來。我見他個(gè)子不高,身穿一件藍(lán)色中式長(zhǎng)袍,戴著深度眼鏡,動(dòng)作和說話都是那樣緩慢而沉著,待人彬彬有禮,這便是我久已仰慕的大作家出現(xiàn)在我眼前的第一印象。我向他說明來意并送給他一本新出版的畫報(bào)。告辭后,他很禮貌地送我走出出版社的門口。后來他未有寄文稿來,我也沒有再去催問他,以免增加他的精神負(fù)擔(dān)。
解放后,20世紀(jì)50年代初,我和巴金先生都在上海,他當(dāng)時(shí)是上海市文聯(lián)副主席、上海市作協(xié)主席,因此,我在多次文藝界的集會(huì)上都見到他的身影。特別是1951年上海舉行的“反對(duì)美帝武裝日本”的文化界大集會(huì),有好幾百人參加,文藝界的代表都坐在一起。在美術(shù)界代表一排座位的對(duì)面便是文學(xué)界代表,恰巧巴金先生就坐在我的正對(duì)面。在休息的間歇中,其他部門的許多代表都走到文藝界代表席位上來,每人拿著小小的紀(jì)念冊(cè)要求大家簽名或作畫。紀(jì)念冊(cè)在桌上排成長(zhǎng)長(zhǎng)的行列,我用鋼筆以一根流利的線條把和平鴿的形象在紀(jì)念冊(cè)上勾畫出來,迅速而又出效果,巴金先生在對(duì)面看了十分欣賞,當(dāng)代表們要作家簽名時(shí),巴金先生便在紀(jì)念冊(cè)的另一面用鋼筆寫上“我們熱愛和平”幾個(gè)字,然后簽上自己的名字,與我畫的和平鴿互相對(duì)襯,我當(dāng)時(shí)看了感到一種莫大的榮幸。幾十年過去了,今天當(dāng)我在閱讀他的《隨想錄》時(shí),看到他在文章多處的自白,那樣正直、善良、講真話、動(dòng)真情、做實(shí)事、表里如一、言行一致……這些不正是一位真正稱得上是“作家”、也稱得上是真正的“人”應(yīng)該具有的基本素質(zhì)嗎?巴金先生正是以他本人高尚的情操和人格力量來對(duì)待他的作品和他的讀者,他的名字和“人類靈魂工程師”的光輝稱號(hào)是劃等號(hào)的。來源：中國(guó)藝術(shù)報(bào)
