山野之花（國畫） 1963年 石魯

　　 石魯繪畫中用點和用線的筆法，基本可歸為奇崛、恣縱、生拙、古雅四種風格。石魯的線可以分為曲直、縱橫、裝飾與書寫等多種體系，在石魯的花鳥畫或人物畫中，常出現一種執拗的橫線?？v橫線性對比是平面化的常用手法，而橫線是最能體現他執拗性格的筆法，多用于人物和花石，尤其在花卉中占比甚大，較早見于臨摹傳統的作品?！　?

　　 1957年，石魯臨寫橫紋山石，以披麻皴勾斫，題“崔巍藏仞，摹仿筆意可立哉”。20世紀60年代，石魯畫蘭花旁的石頭，常以淡墨“折帶皴”勾寫。表現黃土高原老農的皺紋和秋收的麥梗時，則借鑒傳統亂柴皴，不同之處在于，石魯未必遵循傳統的亂而有序，而更注重線條的即興感和肌理感。1962年，他開始借鑒“曹衣出水”式的橫線畫衣紋，如在《秋收》中用橫向平行弧線，逸筆草草，上揚收筆，不見傳統的垂感，卻多了升騰飛揚之勢。到20世紀70年代中期，石魯大部分蘭花均是“蘭葉描”和“亂柴皴”結合的橫向線條。不僅限于蘭花，山中野花、玉蘭、梅花甚至壽桃等花卉作品，絕大多數構圖都是從畫中橫出，枝條橫向下，花頭向上，像一個人被壓彎了腰，卻還挺直脖頸，高揚著頭。這些人格化的執拗的花枝，很容易讓人聯想到石魯倔強倨傲的性格，應是經過石魯深思熟慮的程式化安排。這種程式在20世紀60年代已經成熟，逸筆枯草、巖縫雛菊都是石魯性格的象征，生于石下，而傲立枝頭?！逗谑牟乩谆ā樊嬘?973年，此時他困居美協大院的陋屋，畫一朵淡紅色玉蘭從壓抑陰暗的亂石之下艱難橫生、含苞待放，是亂世中唯一的清新。

　　 畫于1963年的《山野之花》，與其他同題材作品氣質大為不同，更可當作抽象表現主義的風格來加以欣賞，情緒的宣泄主導著畫面，理性對形式的控制隱在深處，觀者最先看到的似乎不是圖像，而是從畫底透出的石魯的心境甚至是面龐。巖石中的長草用細筆挑畫，上部題滿尖角叢生的書法，濃墨細筆與背后深淺的皴擦混雜在一起，草和字的尖硬，更像是一種勾點圭角巖石的皴法，在墨痕和留白處制造出神經質的緊張感，看似雜亂無章的筆跡傳遞出焦灼和煩亂的意識流。不知是不是石魯這時讀到了郁達夫的散文或小說，其中才華橫溢的知識分子在社會動蕩中的憂郁，從封建禮教中覺醒又突然沒有出路的苦悶擊中了石魯靈魂的深處，內心深沉的共鳴擊穿了理性的屏障，躍然紙上。

　　 經由石魯的創新，他在表現性筆法中找到了傳統與現代的連接點，在構圖和肌理中找到了傳承與創新的平衡點。特別是以“傳統革新傳統”的理念，走出一條艱難而高遠的堅守與變革之路。正如他在詩詞《涼席》中所述：“我且高枕涼席，斷頭臺上笑了高愚。人常說，天大地大，胡球畫。其實不然，天也落生花?！?

　　 （作者系中國國家博物館副研究館員）

版權與免責聲明：